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      Capítulo I. Un chico malo no es bueno para la sociedad


       


       


       


      «Mientras remes hacia una sola orilla,


      siempre estarás acercándote a tierra.»


       


      Esto lo había escuchado en más de una ocasión Benjamín en la voz del único adulto que le había demostrado que vale la pena confiar en la raza humana: Balandros, un hombre entrado en la madurez con el que solía conversar de vez en cuando y mientras aguardaba en la parada al autobús que le llevaba del módulo de adiestramiento al de internamiento. Un hombre del que no sabía nada, a pesar de las veces que coincidían en aquel lugar. Un hombre que se le acercó un día sin más, siendo muy pequeño y mientras jugaba a sus cosas en una calle de su barrio, y que, apenas murieron sus abuelos, podría decirse que era lo único que le quedó que se parecía a un familiar. Cualquiera diría que lo conocía de otra vida y que había decidido continuar su amistad en esta por esas cosas del destino que nadie puede explicar muy bien. Se llevaban genial. Por supuesto que Benjamín había intentado, llevado por su curiosidad adolescente, averiguar algo sobre aquel sujeto. Algo acerca de su trabajo, de su familia, de su pasado. Pero Balandros era de mente escurridiza y siempre terminaba por distraer a Benjamín con sus pensamientos y opiniones sobre esto y lo otro hasta que llegaba el autobús y cada uno cogía caminos distintos. Tan solo una vez, uno de esos días en los que tenemos suerte y formulamos la pregunta que sabe dar en la diana de lo que el otro necesita contar, Balandros respondió directo y sin subterfugios, sin evasivas.


      —¿Te gustaría salir de Ruelte?


      —Ya salí una vez —respondió Balandros sin ningún titubeo, sorprendiendo a Benjamín con su respuesta.


      —Y ¿cómo? Dicen que nadie puede salir del país —preguntó de nuevo lleno de intriga el muchacho.


      —Renunciando a algo.


      —No te entiendo…


      —Recuerda esto, Benja. Siempre que persigas una cosa con obsesión, perderás algo de lo que tengas a tu lado.


      —Bien, bien —contestó Benjamín un tanto impaciente, pues ya veía que su amigo comenzaba con sus divagaciones—, pero me refiero a cómo conseguiste eludir a los vigilantes. Si dicen que han sido muchos los que lo han intentado y salvo los que tú ya sabes todos han terminado… Me entiendes, ¿no?… —Sesgando con su pulgar el cuello a modo de navaja y sacando la lengua dijo—: ¡Cuaj!


      —Mientras remes hacia una sola orilla, siempre estarás acercándote a tierra —contestó el otro con su habitual sonrisa cálida. Y apoyándose en la rodilla del chaval se incorporó para subirse a su autobús, que ya llegaba.


      —Y ¿por qué regresaste? ¿Tan malo es lo que hay fuera de los límites? —preguntó a la desesperada y elevando la voz Benjamín por miedo a no retomar nunca esa conversación.


      —No es necesario que lo de fuera sea peor para elegir quedarse dentro. La mayoría de las veces elegimos quedarnos por razones que son más de otras personas que nuestras… —Se subió al vehículo.


      Benjamín permaneció sentado en la parada y vio alejarse a su amigo. Se había quedado una vez más sin la respuesta que buscaba, con la incertidumbre de si aquella maldita frase que siempre aparecía en sus conversaciones contendría en el fondo alguna clave para escapar de aquel pequeño país y sus rigurosas leyes. Si tanto la repetía sería por algo, se decía a sí mismo Benjamín. Ya podían estar hablando tanto del módulo de adiestramiento como de la tarta de manzana o de los límites del universo, que Balandros terminaba levantándose para subir al autobús y soltarle aquella frasecita: «Mientras remes hacia una sola orilla, siempre estarás acercándote a tierra».


       


       


      ***


       


       


      Ahora aquellas palabras tan cargadas de ambigüedad no paraban de venirle a la cabeza. Benjamín estaba sentado al lado del papanatas que hacía el paripé de abogado defensor en aquel tribunal que tan claro tenía que él era culpable. Se preguntaba cómo habría que interpretar la frase para poner fin a la pesadilla que había comenzado hacía una semana. Como si resolviendo el supuesto acertijo se pudiera volver atrás en el tiempo y evitar que le pillaran por los pasillos del módulo de internamiento pasada la hora del toque de queda. Benjamín había sido llevado al más alto tribunal de menores acusado de desobediencia e ideas revolucionarias. La desobediencia era el germen de lo insalubre, y la rebeldía su consecuencia tóxica y contagiosa. Así llamaban en Ruelte a los que se saltaban las leyes: «insalubres». Malos para la salud y la convivencia. Troncos torcidos incapaces ya de enderezarse. Un error, un mal paso que te desviara un poco de las normas de aquella gente y podías ir redactando tu testamento. El chico no creía haber hecho nada malo. Algo dentro de sí mismo le daba unas palmadas amistosas en la espalda haciéndole sentir que no se debía obrar de otra manera. Una especie de voz interior que en la asignatura de las debilidades del hombre llamaban conciencia y que según los libros y los maestros era algo que había que acallar, pues podría contradecir los dictados del gobierno y terminar empujándonos y alejándonos de la manada. Por supuesto, Benjamín había preguntado sobre todo esto a sus profesores. Si la conciencia es algo que el ser humano lleva dentro, quizá no fuera tan mala y valiera la pena escucharla… Lo único que recibía a cambio eran castigos y malas caras. Al módulo de adiestramiento se iba a memorizar, a obedecer y a curtirse para ser cooperativo y operativo: ser un mocco, que era como se llamaba a los que terminaban graduándose en aquella falsa escuela.


       


      Poco importaba ya todo aquello. Estaba claro que no se graduaría. Las leyes de la comunidad eran claras e inquebrantables: si la haces… la pagas. Por eso todos los adultos en Ruelte eran ciudadanos modelo, porque todo niño, todo adolescente que mostrara cualquier signo de insubordinación… sería juzgado según las normas del Proyecto Herodes. Juzgado por decir algo, porque en realidad aquella pantomima se trataba de un mero formalismo para terminar ejecutando a los chicos malos. Razón esta por la que en aquella civilización solo sobrevivían y llegaban a viejos las personalidades grises, los borregos, la mansedumbre, los que conseguían el título de mocco.


       


      Toda aquella disciplina tan férrea hacía de Ruelte una comunidad perfecta, sin pobreza extrema, sin analfabetismo, sin delincuencia, todos cooperando… Se podría decir que aquella sociedad estaba basada en el amor al prójimo. «¿Amor? ¡Y una porra!», gritó para sus adentros el muchacho al darse cuenta de cómo el constante lavado de cerebro al que le sometían en el módulo de adiestramiento estaba haciendo de las suyas. ¿Qué tipo de amor era ese que no perdonaba? El perdón es debilidad, le habían explicado en otra de las clases. Perdonar implica debilitarse ante una mala acción y reforzar el comportamiento negativo de la persona que la ha cometido.


      —Benjamín Zasbha, se le declara culpable de alteración del orden público en grado de previsible e inevitable evolución a la corrupción de su alma y del entorno que le rodee. Por lo que este tribunal le sentencia a viajar a Paraíso para proceder a su posible rehabilitación, según establece nuestro único código y por petición expresa de su tutora Claudie Margat. ¿Tiene algo que decir en su defensa? —interrumpió con voz firme el juez el discurso mental del muchacho.


      Acababa de escuchar la sentencia que le había despertado de su ensimismamiento. ¿Paraíso? ¿Viajar? ¿Es que ahora llamaban así al camino que hacían los coches fúnebres al cementerio? ¡Que se fueran al infierno con sus eufemismos! Si pretendían engañarle creándole falsas esperanzas de sobrevivir, con él se equivocaban. De todos era sabido lo que sucedía en Paraíso. Lo había leído en los panfletos revolucionarios del único grupo proscrito en aquella comunidad, Vinseiblis: una sociedad clandestina y rebelde formada por la única pareja que había conseguido escapar de allí. Vinset Cualagar y Blisia Polronac habían sido sentenciados a Paraíso hacía ya años por intentar cruzar los límites de Ruelte. No tardaron en comprender que Paraíso solo era la fachada de un campo de concentración, de exterminio de los insalubres, para sembrar el terror en el exterior y que la gente, presa del miedo, obedeciera a pies juntillas al gobierno con tal de no perder a sus hijos si eran confinados allí. Lo que en aquel aparente parque de atracciones monumental se pretendía era que los que habían infringido las normas se reformaran, comprendieran todo lo que se perdían por no ser ciudadanos modelo y recuperaran la esperanza por comenzar de nuevo. En definitiva, por tener una segunda oportunidad. Y cuando eso sucedía, cuando las ganas por volver al redil estaban en su punto álgido, los ejecutaban para darles un escarmiento por no haberse comportado como se les exigía y, de paso, atemorizar al resto de presos y ciudadanos, demostrando así que lo mejor era someterse a la ley desde el principio. Incluso en la televisión estatal había un programa en el que se emitían documentales acerca de la vida de estas víctimas y de sus intentos por escapar de su exterminio. Macabro y dantesco.


       


      Por supuesto, el gobierno tenía otra versión de los hechos. Defendía que Paraíso era un centro para la rectificación de los ciudadanos jóvenes, que claro que se aplicaba la pena de muerte, pero solo a aquellos que no se reciclaban ni se enderezaban: apenas unos pocos solamente, un uno por ciento, y a veces ni eso. Claro que se rodaban aquellos documentales, pero no por sadismo, sino para mostrar la agonía que suponía ser insalubre para los propios insalubres, a fin de enseñar al mundo que un alma atormentada no encuentra el descanso si no es dejando de existir. De ninguna manera reconocían que utilizaban métodos para que los chicos malos recuperaran sus ganas de vivir y aniquilarlos en el cenit de su arrepentimiento y esperanza por empezar una nueva vida. Esa calumnia ridícula no dejaba de ser fruto de rumores urbanos propagados por los vinseiblis. No. A todos se los trataba de igual manera. Era el modo que tenían en Paraíso de hacer comprender a los prisioneros que la vida, si se respetaban las normas, podía ser plena y productiva. Para Benjamín la verdad era la que predicaban las leyendas urbanas: allí te cebaban como a un cerdo antes de su sanmartín para luego hacer buenos chorizos con tu sangre. Qué panda de hipócritas y cínicos, pensaba para sí. Interrumpió su discurso mental y pensó por unos segundos qué decir a la pregunta del juez. ¿Qué le quedaba? Nada. Así que ¿por qué no arriesgar?


      —¿Que soy un crío y deberían ser más permisivos conmigo? —dijo en una actitud que demostraba qué poco le importaba vivir entre aquella gente.


      Su abogado se echó la mano derecha al entrecejo a la vez que balanceaba la cabeza en un signo de reconocimiento de la torpeza de las palabras que el muchacho había utilizado en su defensa. La tutora causante de que Benjamín estuviera ante aquel juez mostraba indignación apretando los dientes por la desfachatez de su tutelado. Parecía aguantar las ganas de saltar y molerlo a palos ella misma. «¡Qué falta de respeto!», se debía estar repitiendo una y otra vez en su cabeza, pensaba convencido el chico.


      —Precisamente por ser niño tus actos son sinceros y puros, tu maldad no es aprendida. Eres malo, tóxico. Un ser contaminante —expresó muy rígida y digna aquella mujer sin que nadie le hubiera otorgado la palabra.


      El juez puso orden en la sala y dio por concluida la ceremonia judicial declarando firme la sentencia. Benjamín fue retirado a su celda, donde se le prepararía para el traslado a Paraíso. Al pasar por delante de la señorita Margat, esta le guiñó un ojo y le sonrió con sutileza. Lejos de interpretar bien su gesto, el chico dedujo que se estaba burlando de él. Y aunque uno de los carceleros le felicitó por tener la suerte de haber sido condenado a conocer Paraíso, Benjamín no se dejó engañar. Sabía lo que se le venía encima. Pero no les daría el gusto. Ejecutar a alguien que no tiene esperanza ni ganas de vivir no es un castigo, es un premio.

    

  


  
    
      Capítulo II. Las chicas no le gustaban, pero ¿y la chica?


       


       


       


      ¿Cómo podía estar pasándole todo aquello? ¿En qué lugar se desvió y tomó el camino incorrecto? ¿Acaso uno no podía equivocarse y luego remendar el error? No había matado a nadie. Se había limitado a hacer preguntas llenas de lógica y humanidad durante las clases. ¿No era desproporcionado su castigo? La gota que colmó el vaso de la paciencia de Margat fue, a fin de cuentas, una tontería. Lo único que él había hecho era proteger a Aurelio, un amigo suyo que, por amor a Celia, se había saltado la estúpida norma de no deambular por los pasillos del internado pasado el toque de queda. Amigo por decir algo, porque cuando vio que se libraba de la culpa y que se la adjudicaban a él no dijo nada. Por otra parte, ¿qué iba a decir? Ahora sería él quien estaría a unos días de morir. Normal que se callara como una piedra. Haber dicho la verdad más que en valiente le hubiera convertido en imbécil. O en mártir, que suena mejor pero viene a ser lo mismo.


       


      Todo esto se lo planteaba estático y de pie en la celda a la que había sido confinado mientras contemplaba con cierta despreocupación los muros grises que le mantenían encerrado. Grises como el color de una gran parte de la ciudad. Fachadas turbias y pintarrajeadas con eslóganes de los vinseiblis y de algunos otros rebeldes anónimos que se protegían con la noche para manifestar su descontento. La parte antigua, un vertedero de escombros y edificios abandonados en el centro de la urbe que menguaba conforme continuaba creciendo a su alrededor todo lo nuevo. Como las ondas que se dibujan en el lago al tirar una piedra. Lo que no servía se abandonaba en aquella sociedad. ¿Por qué no rehabilitaban la zona y montaban, por ejemplo, un parque de atracciones? Aunque quizá fuera mejor así. Un parque de atracciones no sería tan divertido como todas aquellas ruinas y las aventuras que uno se podía imaginar con ellas. Había pasado muy buenos momentos en aquel cementerio de historias cotidianas. De hecho, en una antigua tienda de discos que le mostró Balandros en uno de los paseos, él había construido un pequeño refugio adornado con pósteres de artistas que ya no sonaban y de carátulas de vinilos arañadas por la humedad y los cambios de temperatura. Allí pasaban los dos amigos algunas tardes mientras filosofaban sobre todo. Sus compañeros, porque era difícil poder llamarlos amigos ya que la represión a la que estaban sometidos los adolescentes y los niños plagaba de chivatos y traidores el grupo de los púberes, solían bromear con él acusándole de tener aquel cubículo para besar en la clandestinidad a las chicas. Pero para Benjamín las chicas eran solo humanos llenos de rarezas y caprichos que solían convertir cualquier momento intenso en uno lleno de condiciones. Algo así como que tenían que ser el centro de la fiesta o no te dejarían jugar a lo que quisieras, por lo que lo de besar ni lo había probado ni tenía intención; bueno, ni le quedaba ya tiempo para cambiar de idea.


       


      No le importaba demasiado morir, no tenía nada que le atara. Y vivir sometido a un sistema que no permitía ningún alarde de creatividad ideológica no era lo que él entendía por tener una vida. No conocía a su madre. Por lo visto se quedó embarazada de él muy joven. Tan joven que lo consideraron desobediencia al no ser todavía mayor de edad. Y apenas nació, se supone que la ajusticiaron. Al menos eso le contaron sus abuelos, con los que vivió hasta que también murieron; estos por durar demasiado tiempo. Sonrió en su cabeza y su boca acompañó el gesto. Le resultaba gracioso que vivir mucho terminara matando. Debería ser al revés, pensó. Los que no saben vivir y divertirse deberían no despertar a la mañana siguiente. Sorprendido y algo arrepentido de que le naciera una reflexión tan fría y macabra, lo adjudicó al rencor que en ese momento tenía dentro. ¿Cómo no tenerlo? Era víctima de una injusticia. ¿Qué querían?, ¿que les diera las gracias? De su padre nunca supo nada, si lo ajusticiaron o se libró. Tampoco le daba muchas vueltas a la idea. Un hombre que abandona a un hijo no es su padre. Además, estando solo se evitaba que alguien sufriera por su ejecución.


       


      Ahora le encomendarían una tutora. Era el procedimiento. Casi seguro que sería la señora Claudie Margat. Qué gran placer para ella tener que conseguir su arrepentimiento, reformarle antes de ajusticiarlo. Él tenía muy claro que no se dejaría embaucar. Era ridículo pensar que alguien que sabe que va a morir recobre la ilusión por algo. Y menos cuando es consciente de que todo a su alrededor está orquestado para inducirle, con la intención de hacerle daño luego, las ganas de estar vivo. Seguro que la mayoría de los condenados fingían arrepentimiento, voluntad de obedecer y cambiar a fin de confirmar que habían aprendido la lección y conseguir que los mataran de una vez. Benjamín se divertía pensando en que los idiotas de los tutores y los jueces caerían como moscas en la burla. Se vanagloriarían de su hazaña regocijándose de su saber hacer. «Otro que si hubiera hecho las cosas mejor no habría muerto, cuando pensaba que todo iba a cambiar para bien…», publicarían en el Diario de Todos. ¡Qué idiotas! Creían que los mataban arrepentidos y llenos de ilusión y resultaba que no lo estaban… «¡Qué idiotas!», se repetía a la vez que sonreía como un tonto. ¿Qué idiotas?: ¿no serían idiotas precisamente los que hacían eso? ¡Si morían igual! ¿No sería mejor no fingir el arrepentimiento y durar más tiempo vivo?


       


      Miró aburrido, de tanto pensar para no llegar a ninguna conclusión útil, hacia la puerta de cristal esmerilado que le mantenía aislado del resto de las instalaciones. Una puerta traslúcida y blindada, único orificio que permitía penetrar a la luz del día. El resto de la celda era circular, de modo que las dos camas que había eran dos semicírculos algo separados para que los arrestados tuvieran un trozo de la habitación por el que moverse. Los techos eran muy altos. Casi se podría decir que estaban a unos diez metros del suelo. No entendía muy bien por qué. ¿Temían que se pusieran a trepar para salir por el techo? Tampoco le veía mucho sentido a las dos camas. ¿Se quedaría a dormir su tutor con él? Pensó en que al ser semicircular estaría obligado a dormir en posición fetal. Seguro que lo hacían para que no pudieras estirarte y desperezarte a gusto sin tropezar con las paredes. Iba a decir en voz alta «¡Canallas!» cuando vio dibujarse en la puerta dos siluetas como sombras chinescas: una gorda y alta, y otra frágil y más baja. Se escuchó el ruido del pestillo que la bloqueaba y sin ser abierta del todo entró una muchacha joven, algo mayor que Benjamín, vestida con un chándal marrón y unas zapatillas del mismo color. La puerta se volvió a cerrar detrás de ella. La silueta gorda se esfumó como si de magia se tratara. La chica contempló la estancia. Parecía verla vacía. No detuvo la mirada al cruzarla con la de Benjamín, que permanecía de pie y boquiabierto adquiriendo el aspecto de un muchacho un poco tonto. Los demás chavales a los que había conocido tenían en cuenta esas cosas porque sus padres se lo habían explicado. Estar con la boca abierta provoca en los demás la impresión de que eres tonto. Eso lo echaba de menos, alguien que le hubiera ido enseñando esas picardías. Lo más parecido a un padre que había tenido era su viejo compañero de la parada de autobús: Balandros. Porque sus abuelos habían estado demasiado heridos y cansados como para ocuparse de enseñarle nada. ¿Se extrañaría Balandros de no volver a verle? ¿Lo echaría de menos? La chica se sentó en el suelo apoyando su espalda en el canto de la cama y estirando las piernas por debajo de la de Benjamín. Este se sentó despacio sin apartar la mirada de la muchacha, tanteando con su mano la altura del colchón para no caer y hacer el ridículo. Ella tarareaba una melodía que a Benjamín le resultaba conocida. No podía identificarla en ese momento pero le sonaba. Se puso a tararearla a la vez a modo de acompañamiento. La joven paró en seco y se le quedó mirando con cierto aire de superioridad.


      —¿Vas a ser tú mi tutor? —preguntó.


      Benjamín se quedó de piedra. Era lo mismo que él pensaba de ella.


      —Creí que serías tú la mía —respondió con una voz un tanto aflautada para la impresión de tipo duro que le gustaría haber mostrado.


      —Pues ya ves que tu intuición falla.


      —Bueno, tú también te has equivocado —replicó él con chulería.


      —No, yo he preguntado. ¿Captas la diferencia, chaval? —Hizo una pausa y continuó—. Yo pregunto lo que no sé, lo que me convierte en inteligente. Tú no preguntas porque crees saberlo, lo que, en contra de lo que pudiera parecer, te convierte en idiota.


      ¿Qué le pasaba a aquella niña? Desde luego, si se comportaba así fuera de la celda, no era extraño que la hubieran encerrado.


      —Y ¿qué has hecho tú para estar aquí? —preguntó recogiendo orgullo Benjamín, pues no le gustaba demasiado cómo le estaba tratando aquella princesita.


      —Entrar por la puerta —respondió ella con una sonrisa torcida.


      Benjamín, que a pesar de continuar con la boca abierta no se consideraba tonto, llegó a la conclusión de que no le caía bien a su vecina de cama y optó por hacerse el indiferente. Solía funcionar que cuanta más indiferencia mostraba con los que le trataban mal, más atención terminaban prestándole. Ella retomó la canción y él se tumbó medio acurrucado mirando al techo, intentando adoptar una postura de hombre curtido: brazos cruzados tras la nuca y rodillas flexionadas. ¿Cómo hacía la gente para que no se le durmieran las manos? Habían pasado cinco míseros minutos y sentía un hormigueo muy molesto en los dedos. Así que se incorporó y se sentó como si del borde de una piscina se tratara y estuviera dispuesto a saltar.


      —¿Nadie te ha dicho que vestida con esos colores pareces una chocolatina? —preguntó con insolencia a fin de provocar alguna reacción en la muchacha.


      Ella se miró de arriba abajo con perplejidad. Sin duda la había pillado de imprevisto el ataque gratuito de su compañero de celda y su ingenio no había sabido reaccionar a tiempo, por lo que decidió obviar el comentario haciendo alarde de la frase «No hay mayor desprecio que no hacer aprecio».


      —Me llamo Benjamín —balbució un tanto humillado por la reacción de indiferencia de su compañera de celda. Sin duda esperaba algún comentario grotesco que le diera pie a iniciar una conversación.


      —Yo me llamo Azila —respondió por fin con algo de dulzura la chica—. A ver, perdona que te haya tratado así, pero todavía llevo en la nariz la peste del gordo que me ha traído hasta aquí y si algo no soporto son los olores fuertes…


      Benjamín se miró los zapatos negros que llevaba. Se lo había recomendado su abogado. Ir pulcro y elegante al juicio era lo mejor, decía el botarate ese. Y total ¿para qué? Ahora tenía los pies doloridos y sudados. ¡Sudados! ¡Y su proyecto de amiga se quejaba de los olores! Se entrelazó los tobillos y recogió los pies hacia atrás intentando esconderlos bajo la cama en un gesto involuntario. La chica se dio cuenta.


      —No te preocupes, estamos lo suficientemente lejos el uno del otro y el techo es muy alto. Y tiene ventilación —le consoló la pequeña dama.


      —¿Cómo sabes que ahí arriba hay ventilación?


      Azila se guardó lo que iba a decir, como si la desconfianza le advirtiera de que era mejor no dar más detalles de lo que sabía y lo que no. Benjamín, ajeno a lo que rondaba por la cabeza de su amiga, ya algo distraído por los rasgos de su rostro, que le resultaban a cada segundo más agradables, y un poco más vulnerable ante la muestra de amabilidad que había demostrado su vecina con su problema de calzado, no insistió en la pregunta.


      —¿Cuántos años tienes? —preguntó ella.


      —Catorce, casi quince —respondió él pretendiendo ser mayor.


      —Eres un crío. Yo tengo diecisiete para cumplir pronto los dieciocho. ¿Por qué te han condenado? —preguntó ella cambiando de forma brusca la conversación.


      Benjamín le explicó el problema en el que se había metido por proteger a Aurelio, ocultando lo de ser considerado rebelde por preguntar y cuestionar demasiado en las clases: su compañero, enamorado de Celia, había ido, pasada la hora del encierro nocturno (como llamaban en el internado a las horas de sueño), a entregarle un poema de amor, con tan mala fortuna que la tutora Claudie había visto a alguien salir del módulo femenino. Aurelio había conseguido llegar a su cama a tiempo y todo habría quedado en nada si Benjamín, aquejado de sed, ya que no bebía nada durante el día porque se le olvidaba, no se hubiera levantado para ir al baño sin llevar puesto el cartel que indicaba adónde se dirigía a esas horas tan intempestivas. Claudie, sedienta de ajusticiar (según él), lo había sorprendido caminando hacia los servicios y había dictaminado que era a él a quien había visto corretear por los pasillos. Lo demás era obvio. Benjamín había sido considerado un insalubre.


      —Pero, chico, ¿tú eres tonto? —preguntó sin ningún tipo de tacto Azila.


      —¿Qué querías que hiciera? ¿Chivarme? ¡Habría sido su palabra contra la mía y nos habrían terminado condenando a los dos!


      —Podrías haber pedido que revisaran las pertenencias de la novia de Aurelio y que buscaran el poema. Una vez encontrado, habrían sabido que era la letra de él. Y, además, ¡quizá alguna chica te habría defendido! —le increpó Azila como si le preocupara que Benjamín hubiera sido tan torpe y fuera a pagar por ello.


      Las chicas… ¡sí que me iban a defender!, pensó para sus adentros el crío. Estaba convencido de que para ellas no era lo que se dice un muchacho muy popular. En realidad, era todo lo contrario. Ellas lo veían como un héroe rebelde, un líder nato al que admiraban en secreto por sus constantes enfrentamientos con los profesores —como muchos de sus compañeros—, pero no se atrevían a profundizar demasiado en su amistad por estar, una y otra vez, metido en líos por preguntón. Eso podía terminar afectándolas. Él, sin embargo —como a menudo nos pasa por guiarnos por los complejos—, pensaba que no se le acercaban por considerarlo «muy infantil» para su edad. Disfrutaba mucho a solas, buscando tesoros en la ciudad vieja, imaginando conversaciones entre dos árboles, intentando arreglar viejos aparatos que encontraba abandonados en las ruinas de la parte antigua… Fue así como pudo escuchar algunos de los viejos discos que encontró en la tienda abandonada, arreglando con ayuda de Balandros un lector de CD medio roído por el óxido y aprovechando las clases que recibía de operario tecnológico de serie B. Era hábil con las manos, por lo que su adiestramiento estaba encauzado a formar parte de las hormigas que montarían los componentes electrónicos que luego usarían los ingenieros tecnológicos de serie A.


      Rememorando ese momento, cayó en la cuenta de que la canción que tarareaba Azila cuando entró en la celda la había escuchado en un CD medio rayado que había en la tienda.


      —¡Runaway Baby!, ¡de Bruno Mars! —exclamó Benjamín como si hubiera despertado de un coma.


      Azila se le quedó mirando como si le faltara algún tornillo. Y de pronto cayó en la cuenta de que estaba hablando de la canción que ella había tarareado.


      —Bueno, al menos tienes buen oído musical —le aduló ella.


      Benjamín se puso rojo como el cráter de un volcán. Era el primer piropo que recibía de su vecina. Tenía que encontrar algo que decir para dejar escapar ese calor tan extremo que se había alojado en su cara como si una cafetera ardiera dentro de su cabeza.


      —¿Y a ti por qué te han encerrado? —preguntó.


      Azila se quedó mirando más allá de él, un tanto sobreactuada a fin de hacerse la interesante. A Benjamín le entró un poco de risa al ver lo seria que se había puesto la muchacha, pero le duró poco la diversión.


      —Maté a un chico.


      —¿Olía mal? —preguntó inocente Benjamín creyendo que se trataba de una broma.


      Y la puerta se abrió para servir la cena a los condenados.

    

  


  
    
      Capítulo III. Un médico tiene la vida de otros en sus manos, pero ¿y la suya?


       


       


       


      El mismo día y a la hora de siempre, Balandros esperaba con su habitual sabiduría y paciencia a que el autobús llegara para llevarlo de nuevo a su hogar tras la jornada de trabajo. Le extrañó que no estuviera a su lado Benjamín. A diferencia de muchos, él quiso no ponerse en lo peor, a pesar de que le preocupó no verlo. Supuso que el muchacho se habría entretenido con alguna jovencita. Y en parte era cierto. Entretenido estaba, pero no por su voluntad. Así que cuando llegó el autocar a la parada, se subió y viajó hasta su casa, donde vivía con su esposa. El recibimiento fue el de siempre. Ella, seria y cordial, educada. Balandros se lamentaba de que aquella mujer que tanto le había dado se hubiera dejado vencer por la tristeza. Hacía años eran la familia perfecta, con una hija. Pero las cosas del destino obligaron a Balandros a tener que desobedecer las leyes de la comunidad y todo cambió para mal.


       


      Siendo su hija todavía una niña, padeció una terrible enfermedad cuya medicina estaba muy dosificada por un boicot comercial de los países extranjeros (hoy ya subsanado por el gobierno) y se reservaba solo para las enfermedades de los más poderosos. Balandros sabía que era más fácil hacerse con ella fuera de los límites de la comunidad que dentro. Tras la tercera guerra mundial de la economía no todos los países habían sido víctimas de dictaduras como la de aquel en el que vivían. Algunos habían recuperado la normalidad y vuelto a sus democracias y sistemas judiciales más o menos justos. Sus industrias volvían a producir con éxito y los medicamentos ni eran caros ni se reservaban a unos pocos privilegiados. Ruelte, por el contrario, había sido uno de tantos pueblos segregados de países libres que, aunque pequeño, poseía materias primas más que suficientes para su autoabastecimiento en lo esencial. Lástima que por aquellos días su industria farmacéutica todavía estuviera en pañales (hoy todo habría sido diferente). Debido a su independencia tras la guerra, sus fronteras eran inquebrantables. No querían tener nada que ver con el exterior. Una dictadura sometida al bombardeo de la propaganda democrática externa se debilita como una llama sin oxígeno. De ahí sus leyes tan férreas al respecto: no pensar, obedecer y todo permanecerá sometido. Esa fue la razón que obligó a Balandros a fugarse y jugarse la piel. Consiguió volver con la medicina. Apenas se la inyectó a su hija llegó una escuadra de malonnes (agentes de la ley y del gobierno). A pesar de que lo lógico habría sido que él fuera el ajusticiado, el resultado no fue tal, ya que era un reconocido cirujano de la clase más alta de Ruelte, en cuyas manos había estado la vida del Grande: la cabeza política de todo el país. Aún hoy, después de la operación a vida o muerte, su servicio al gobernante era imprescindible para su salud. Por si fuera poco, también había sido amigo íntimo de la familia del dictador tiempo atrás. Incluso apoyaba las teorías independentistas del Grande y de su hermano Colniln (desaparecido junto a su familia tras la independencia) por creerlas la solución a los males del país años antes de la guerra. Desde luego, en lo que Ruelte se había convertido después no era para nada lo que él había apoyado y esperaba. Como a tanta gente le pasó —incluido Colniln—, sufrió la más desoladora decepción cuando vio el resultado de su apoyo. La libertad que exigían como país no se cumplió como individuos. Tuvo que resignarse. Todo eso pesó para que no fuera ejecutado. Se montó una farsa en el juicio y acusaron a su hija, de apenas doce años, de haber manipulado emocionalmente a su padre para que infringiera las leyes: cosa de locos si se tiene algo de humanidad; algo muy normal en Ruelte. Y humanidad le sobraba a Balandros, por lo que tras el veredicto el cirujano se levantó en la sala y amenazó a todos los presentes con suicidarse si no dejaban con vida a su hija, Verónica.


       


      La gran maestría que demostraba como cirujano y médico y los viejos tiempos de amistad con el Grande recondujeron la sentencia y la niña fue absuelta de ir a Paraíso pero confinada a servir al gobierno de por vida con sus apenas doce añitos de edad. No volvería a verla. Recibiría una videoconferencia el 29 de cada mes. Nada más y para siempre. El cirujano se conformó. A fin de cuentas, tal vez un día cambiaran las cosas y su hija pudiera volver a ser libre.


       


      Todo eso él lo llevaba como podía. Para su mujer era diferente. Aquel drama era superior a su felicidad. Por eso, tras el beso cariñoso que él daba todos los días a la madre de su hija para recibir el frío de su esposa, esta volvió a su cuarto a tumbarse en la cama y él se sentó y encendió la tele para ver las noticias. Entonces lo supo. Todos los noticiarios daban siempre la lista de los que iban a ser ajusticiados. Y de esa manera se enteró, mientras sentía caer su alma al suelo, de que Benjamín, su amigo de la parada del autobús, había sido condenado a pasar un tiempo en Paraíso y no volver nunca más.

    

  


  
    
      Capítulo IV. Un crimen, una redención y una puerta abierta a la libertad


       


       


       


      En la celda, el silencio tras la confesión de Azila se comenzó a hacer muy espeso y tenso. Benjamín dedujo que los sollozos de la chica (a pesar de ellos, no brotaba ninguna lágrima) debían de ser una señal de que lo de su asesinato no era ninguna broma, que de verdad había matado a un compañero. Demasiado trágico el asunto para saber qué decir y no quedar como un patán. Benjamín, un chico que solía zafarse del dolor y del sufrimiento a través de su imaginación y de su indiferencia ante lo adverso, se enfrentaba ahora al tormento de otra persona. Sabía que en esos casos la gente se abrazaba y se consolaba. Pero él, que hacía tiempo, obligado por la frialdad con la que le habían tratado sus abuelos, había desterrado la preocupación de su vida, no terminaba de averiguar cómo había que proceder en situaciones como aquella. Así que recurrió a lo que nunca falla: el humor.


      —Bueno…, al menos eres una condenada con un currículum inmejorable.


      Azila le observó perpleja. ¿Eso era todo lo que se le ocurría a aquel imbécil? Su repentina tristeza quedó eclipsada por la curiosidad. ¿De verdad Benjamín era tan insensible o se trataba de que era un crío y le quedaba grande la situación?


      —Y ¿cómo lo mataste? —añadió preguntando e incurriendo en la más despreciable morbosidad.


      —¿No sería mejor preguntar por qué? —protestó entre indignada y desorientada Azila.


      —Mejor no sé…, pero si prefieres que te haga esa pregunta te la hago: ¿era mal tío?


      Azila se dio cuenta de que Benjamín estaba de su parte. Podría haber pensado que ella era un monstruo, pero en vez de juzgarla había elegido dar por hecho que si había actuado así sería por culpa del otro. Demostró alivio. Quizá fuera un idiota emocional, pero desde luego aparentaba ser buena persona. Partía de la presunción de inocencia (cosa poco habitual en Ruelte). Ella se arrancó a contarle el porqué y el cómo. No es que hubiera apuñalado al muchacho o lo hubiera arrojado por un acantilado. Ella tenía un compañero en los campamentos vacacionales, Sarmio, que estaba perdido por sus huesos. A cada minuto le estaba escribiendo poemas de amor y haciendo todo lo que le pidiera. Digamos que vivía por y para la princesita. Para nada eran novios, pero a Sarmio le bastaba con que le prestara atención. Ella, de una manera pueril, se aprovechaba de él. Le mandaba a hacer recados, copiaba sus deberes resueltos…, hasta se permitía el lujo de que el muchacho leyera los libros obligatorios en clase para que luego se los contara. Tampoco era para tanto, pensaba ella. No dejaba de ser un intercambio de favores. Él obtenía su amistad, y ella todo lo demás. De ninguna manera se daba cuenta de que en el fondo estaba manipulando al muchacho valiéndose de su belleza y de su amor. «Si ahora pudiera volver atrás, no lo haría así», confesó. La amistad pura no se aprovecha de nadie. Se trata de dar, no de comerciar o negociar usando los sentimientos. Un día, Azila se encaprichó del reloj de una tutora. Lo demás es obvio. El muchacho fue sorprendido en su despacho mientras intentaba robarlo para su enamorada.


      —Y ¿a qué hora fue eso?, lo digo por lo del reloj… —volvió a irrumpir con humor negro barato Benjamín.


      —Pero ¿qué te pasa a ti? ¿Eres una especie de imbécil crónico? —replicó ella algo enfadada, no tanto por su dolor, sino más bien porque Benjamín no parecía tomarse en serio su tragedia.


      —Vamos, si el muchacho fue a por el reloj era porque quería algo para él: seguir teniendo tu amistad. ¿Le dijiste que si no te lo conseguía no serías su amiga?


      —Pues no… —balbució Azila.


      —Pues entonces lo hizo porque le dio la gana y punto. Pensó en él, no en ti.


      Azila pareció mostrar algo de alivio. Lo normal habría sido que echara el peso de la culpa sobre sus espaldas, como habrían hecho todos en aquel país. Pensó convencida que sin duda alguna Benjamín era buen tío.


      —Pero eso no explica por qué estás aquí —dedujo Benjamín.


      —Bueno… Sarmio habló antes de ser condenado, me involucró a mí y…, pues eso, que terminaron por considerarme culpable también.


      —¿Y aun así lo mataron?


      —Bueno…, muerto muerto no sé si está.


      —Niña, a ver si te aclaras —refunfuñó Benjamín.


      —Lo llevaron a Paraíso, y ya sabes que si consiguen enderezarte no acabas muerto, pero para el caso… Si sigue vivo, sé que lo habrán llevado a otra familia, a otro barrio, a Nyalucata. Vamos, como si lo estuviera: no lo volveré a ver.


      —Sí, claro. ¿Tú te crees eso de que si te reformas no te ejecutan y te envían a una ciudad solo de rehabilitados? —preguntó con cierta esperanza Benjamín.


      —Claro que me lo creo, ¿por qué no? —preguntó Azila algo perpleja.


      —Yo he leído propaganda rebelde y no es eso lo que cuentan.


      —Y ¿por qué razón vas a creer más a alguien que infringe las leyes que al propio sistema?


      Benjamín se quedó pensando. Era cierto que la apreciación de Azila estaba repleta de lógica. Si alguien infringe las leyes, ¿no es menos de fiar? Por otro lado, si las leyes no son justas y alguien las desobedece, ¿no es más de fiar? ¡Menudo dilema!


      —Entonces quizá lo veas en Paraíso —la consoló Benjamín escapando del galimatías en el que él solito se había metido—. Podrás disculparte.


      —¿Tienes novia? —preguntó sin venir a cuento Azila.


      —Pues no —respondió aprovechando la pregunta para escapar de la conversación sobre Sarmio, no fuera que la chica terminara llorando por su amigo—. Y mejor: ahora estaría sufriendo por ella.


      —Y ella por ti.


      —Sí, y eso me haría sufrir más.


      —Vamos, ¡que tú eres lo más importante!


      —Pues sí. Tenlo muy claro —advirtió el muchacho como si de un hombre experimentado se tratase—. Entre tú y yo elige siempre el yo.


      —Ya, por eso vas a Paraíso, por proteger a un tipo que te ha vendido —espetó con toda la razón Azila.


      Benjamín estaba tocado y hundido. La muchacha había dado en el clavo. ¿Cómo era que por un lado siempre había pensado que él era lo más importante y sin embargo se había entregado por otro? Menuda contradicción. Tras la charla miraron el menú que les acababa de traer el carcelero. Arroz blanco con tomate, un vaso de leche y una magdalena con la que Benjamín hizo el payaso metiéndosela toda entera de un bocado. Azila no se rio. Estaba demasiado impresionada ante la falta de preocupación de su comensal.


      —Con comidas así no sé cómo van a desear que tengamos ganas de vivir —bromeó Benjamín cuando el carcelero se llevó las bandejas con los restos—. Así tendrán que matarnos sin estar arrepentidos ni ilusionados.


      —Y dale, que eso son leyendas urbanas. En Paraíso se dedican a reformarnos para que no nos metamos más en problemas.


      —¿Y tú cómo estás tan segura de eso? —preguntó Benjamín.


      De nuevo otro silencio de Azila, que la convertía en una chica muy misteriosa.


      —¿Prometes guardarme el secreto? —preguntó ella más misteriosa aún.


      —Hasta la tumba. No me costará mucho… —volvió a bromear él.


      —Mi padre trabaja allí.


      —Claro, y el mío es astronauta —se burló al no creerse ni una palabra.


      —Pero ¿es que no te vas a tomar nada en serio? —protestó Azila un poco cansada de tanta interrupción.


      —Perdona —contestó él algo avergonzado, consciente de que se pasaba de bromista—. Sigue, por favor.


      —Mi padre es uno de los tres líderes de Paraíso.


      —¿Y no puede hacer nada por ti?


      —Pues no. Tengo más hermanos: si hace algo por salvarme a mí, pondrá en peligro a los demás.


      —¿Cuántos hermanos sois?


      —¿Es que no sabes mantener una conversación sin desvariar? —gritó desesperada Azila.


      La verdad es que a Benjamín le atraía mucho la vida familiar de las personas. Él no había conocido una familia convencional, pero lo había visto por televisión y le interesaba mucho aquella alegría y confianza, poder contar los unos con los otros pasara lo que pasase, aun con enfados y malos rollos. El poco tiempo que vivió con sus abuelos no le sirvió de mucho para sentir el calor y la protección de una familia. Y después, en el internado, solo había recibido órdenes y disciplina (mal aprovechada, según sus cuidadores). Nunca le habían proporcionado cariño, que a menudo es lo que más convence, más que las órdenes y los castigos. Al menos así lo creía él. No es que lo hubiera leído en algún libro prohibido o algo parecido, era lo que le nacía. No sabía enfadarse con nadie. Prefería dialogar hasta convencer y si no lo conseguía se iba con la música a otra parte. Total, ya se apañaría el otro con lo que fuera que tuviese que apañarse. Tal vez por eso le repetían una y otra vez, a pesar de las evidencias, como si pretendieran convencerle de ello los adultos, que no sería un buen líder. Porque le faltaba carácter, decían.


      —Perdona otra vez —se disculpó.


      —Mi padre desde pequeños nos ha enseñado todo lo que sabe por si un día alguno de nosotros no conseguía reformarse y pasaba a la lista de los que serán ejecutados.


      —Y ¿qué te ha enseñado?


      —Bueno. Enseguida nos trasladarán a Paraíso.


      —Pues muy bien, muy útil lo que te contó tu padre. Eso lo sé yo y no soy tu hermano —dijo Benjamín lleno de sarcasmo recostándose de nuevo sobre la cama semicircular y adoptando la pose de tipo duro.


      —No seas melón. En Paraíso… sé cómo escapar si las cosas se ponen feas.


      Benjamín se levantó de golpe de la cama con tan mala fortuna que se le resbaló la mano y se dio de bruces contra el suelo.

    

  


  
    
      Capítulo V. Ayudar a uno es dejar de ayudar a cien. No ayudar a nadie es dejar colgados a ciento uno


       


       


       


      Al enterarse Balandros de la mala suerte que había corrido su joven amigo Benjamín, no pudo evitar rememorar los días tan trágicos en que le arrebataron a su hija, y un escalofrío de impotencia le recorrió desde la punta de los pies hasta la nuca. Miedo. Aquello era una demostración de su cuerpo, que se rebelaba ante su implacable fortaleza emocional a modo de sensación. Somatizaba. Apagó la tele y con un gesto cansado se retiró las gafas que usaba para leer y ver la caja tonta. Era el 29 de un mes impar y ese día llamaría su hija desde dondequiera que la tuvieran confinada. Hacía poco que había cumplido los treinta años. No lo celebraron juntos. Ni siquiera su mujer lo mencionó. Él, que igual que ella no podía quitárselo de la cabeza, fingió normalidad. No tardaría mucho en llamar, solía ser siempre a esa hora. No tenía claro si aquellos contactos le hacían bien o mal. Claro que los deseaba con todas sus fuerzas. De alguna manera le dejaban una resaca de tristeza que tardaba muchos días en abandonarle. A fin de cuentas, si su hija hubiera muerto podría haber intentado empezar una nueva vida. Pero saberla retenida en contra de su voluntad no le permitía dar carpetazo al asunto. Fue a la cocina a servirse un vaso de agua cuando sonó el teléfono con pantalla. Era ella. Su madre corrió a la sala donde tenían preparadas unas butacas para hablar tranquilos durante la media hora permitida.


      —Hola —saludó con melancolía su hija Verónica.


      —Hola, tesoro —contestó su madre rompiendo a llorar.


      Balandros abrazó a su esposa con ternura mientras observaba la pantalla y se sobrepuso a la congoja que le devoraba por dentro y le quebraba la voz.


      —Hola, reina. ¿Cómo estás? —preguntó.


      —Bien, papá. ¿Y vosotros?


      —Como siempre, esperando que algo cambie.


      —Me han asignado un trabajo —dijo Verónica—. Mi primer trabajo fuera de las instalaciones.


      —¡Hombre!, por fin una buena noticia —se consoló en voz alta Balandros. Quizá significara que podrían verse en algún lugar de la capital.


      —Voy a ser la tutora de un grupo de chavales en Paraíso.


      Balandros pensó de golpe en Benjamín.


      —¿Qué hay de verdad en lo que dice el gobierno? ¿En serio son muchos los que se salvan y se reinsertan? —preguntó demasiado intrépido albergando un halo de esperanza de que Benjamín tuviera una oportunidad.


      —¿Cuándo ha mentido el gobierno? —contestó con ternura la hija a fin de responder sin comprometerse a la peligrosa pregunta de su padre.


      Balandros también había recibido, como todos, la propaganda de Vinseiblis. Paraíso, contaban aquellas páginas, no era sino la cárcel donde se practicaba el Proyecto Herodes: el exterminio de los insalubres para sembrar el pánico y someter al resto de los jóvenes al yugo del poder. Algo tan inhumano subsistía porque la mayoría de los habitantes (que no todos) de Ruelte vivían como en un edén y miraban para otro lado. No todos los hijos se torcían, y al final la convivencia, si no tenías la mala suerte de que una de tus crías cometiera un fallo, era excelente. Pero nadie que no perteneciera al poder podía garantizar cuál de las dos versiones era la cierta.


      —Y no conocerás los nombres de los muchachos —quiso saber el padre.


      —Sí los sé, pero no puedo compartir esa información contigo —respondió Verónica.


      —Lo comprendo, pero si tropiezas con un muchacho llamado Benjamín, quiero que sepas que es amigo mío. Ayúda…


      La llamada se cortó en seco. Había violado una norma y los que controlaban las telecomunicaciones habían optado por censurar la conversación. Al momento apareció un mensaje de texto en la pantalla que decía:


       


      Ha violado la norma 3444.23.6 del Código de Relaciones Interpersonales.


      La sanción prescrita para la falta le será notificada por correo en el plazo de una semana.


      Piense en las consecuencias negativas para todos de su egoísmo e innecesaria actitud


      rebelde hasta el momento de dicha comunicación.


       


      La mujer de Balandros contemplaba ensimismada la pantalla como si todavía estuviera viendo en ella la imagen de su hija. Él sabía la que se le venía encima. Ahora le recriminaría que no había podido hablar más tiempo por su culpa, que por qué había sacrificado la seguridad de su familia por un muchacho que ya estaba perdido, que por eso les pasaba todo, porque no pensaba más que en la justicia y esas tonterías, que era un testarudo egoísta. Y eso sucedió.


      —¿Fui un egoísta por intentar salvar a nuestra hija? —preguntó en un tono más alto de lo habitual y con cierto enfado.


      —Al menos habría muerto de enfermedad entre nosotros. Esto es mucho peor.


      Balandros se quedó solo en la habitación mientras su mujer se iba, como casi siempre, de la casa. Volvería. Se enfadaba y se iba, compraba cualquier cosa inútil y regresaba por la noche para seguir castigándolo con el silencio perpetuo. ¿Y si ella tenía razón? ¿Era mejor mantener con vida a Verónica a pesar de verla solo por la pantalla de vez en cuando, o que hubiera permanecido a su lado hasta que la naturaleza hubiera hecho lo que tuviera previsto? ¿No es la misión de un padre garantizar la supervivencia de su prole aun a riesgo de perderla?


       


      El resto de la tarde Balandros la pasó en aquella habitación mirando la pantalla apagada donde su hija aparecía el 29 de cada mes (salvo los febreros no bisiestos, claro). Se puso a recordar los días en que se fugó de Ruelte para conseguir sus medicinas. Al menos durante aquel tiempo tuvo una razón por la que luchar. Tenía ganas de vivir. Tenía energía. Tenía esperanza. ¿Qué trato había hecho? Creyó ganar al sistema cuando amenazó con suicidarse a cambio de que dejaran con vida a su hija…, pero ¿eso era estar viva? ¿Qué había ganado? Comenzó a darse cuenta de que vivir como vivía y estar muerto no era muy distinto. Eso lo deprimió. Ahora, para colmo de males, el único ser humano con el que podía ejercer algo de padre, Benjamín, también estaba condenado. ¿Se iba a quedar de brazos cruzados?


       


      «Mientras remes hacia una sola orilla, siempre estarás acercándote a tierra.» Se acordó de esas palabras que tanto repetía para los demás. ¿Se las creía? Remar, sí, pero y ¿qué hay de las condiciones del río o del mar? ¿Y si la corriente es la que decide movernos en círculos? ¿Hemos de estar sometidos al azar y esperar que algo cambie? ¿De verdad el destino es incontrolable?


       


      Balandros pasó una hora a oscuras y en silencio. Se percató de que su esposa tardaba más de lo habitual en regresar. Comenzó a preocuparse. Se levantó y se abrigó para salir a la calle. Una vuelta por los alrededores para ver si la encontraba. Cuando se abrió la puerta del ascensor que había llamado para bajar, apareció ella, pero sin bolsas. No había comprado nada. Se miraron y él comprendió rápido que ella estaba a punto de pronunciar palabras desagradables.


      —Balandros, me marcho. No puedo seguir a tu lado. Tenía que haberme dado cuenta hace tiempo. Eres insalubre.

    

  


  
    
      Capítulo VI. Los ojos de una chica son la ganzúa para sacar los secretos de cualquier chico


       


       


       


      Los autobuses encargados del traslado de los «en vías de rehabilitación» a Paraíso tenían unas enormes cristaleras irrompibles que se dejaban atravesar por la luz del exterior contagiando (según rezaba el guía de voz aguda e insoportable actitud entusiasta) la vitalidad que la naturaleza se esfuerza en regalarnos todos los días. El discurso de tan impertinente orador no paraba de repetirse. Todo frases positivas sobre las grandezas del ser humano y su potencial como «almas blancas»: seres puros y obligados a practicar el bien tal y como dictaban las reglas de Ruelte.


      —El bien, sí. Ahora a respetar las leyes se le llama hacer el bien, y ¿qué pasa si las leyes las dicta un chalado? —comentó en voz baja Benjamín a Azila entre la burla y la crítica.


      —¡Chis! —le acalló ella—. Falta poco para que lleguemos. Cuanto menos nos prodiguemos, más fácil nos resultará pasar desapercibidos. Y cuanto más desapercibidos…


      —Mejor para escapar. Lo pillo —concluyó Benjamín la recriminadora frase de su amiga haciéndose pasar por un buen cómplice.


      —O para no morir —aclaró ella para disuadir a su amigo de los rumores, obteniendo un gesto de indiferencia de él, que continuaba empecinado en creer a los rebeldes.


      El paisaje de Ruelte era de vegetación espesa y húmedo. De vez en cuando, ramas cansadas de soportar su peso se estrellaban contra el vehículo provocando un «¡Huy!, por poco» artificial y amanerado del locutor, que se agachaba como si el autobús fuera descapotable. A Benjamín el paisaje le gustaba. Era bueno para su plan. Escapar allí resultaría más sencillo que en un desierto. Existían muchos rincones oscuros, maleza y árboles que aprovechar para no dejar un rastro fácil. Claro que también aquella humedad hacía de los bosques auténticas trampas resbaladizas. Miró de soslayo a Azila, que parecía no perder detalle de lo que narraba el chillón del micrófono. Seguro que había soñado con ser un cantante de éxito tal y como sujetaba el micrófono. Se notaba que le gustaba escucharse. Le recordaba a algún profesor del módulo de adiestramiento. Sí, le recordaba mucho a Sukacvi, el profesor de matemáticas. Aprovechó el aburrimiento para recordar algunas de sus citas: «La matemática —decía siempre en singular para que sonara a más ciencia, tal y como sucede con la física o la química— es el abstracto donde se concreta todo lo demás». ¿Qué demonios quería decir aquello? ¿Acaso pretendía hacer poesía con los números? ¿Cómo iba a entender los conjuntos disjuntos si ni siquiera sabía qué quería decir con lo de «es el abstracto donde se concreta todo lo demás»? A él le gustaban las cosas que se podían tocar. Intentar construir un aparato que sirviera para aprovechar la energía que desprendía un cubito de hielo… Sí, eso sí que era un reto. Lástima que no hubiera tenido tiempo de desarrollar la idea. Habría revolucionado la tecnología y la economía. Nada de petróleo ni carbón ni energía atómica. Agua congelada. Claro que ¿cómo sacar la energía para congelar el agua si todavía no había cubitos? Se quedó un tanto parado en su pensamiento. Sí, tal vez tuviera razón el profesor Sukacvi cuando decía que se precipitaba demasiado y que para poder llegar a construir lo que él quería tenía primero que saber algo más sobre los conjuntos disjuntos.


      —Pero ¿es que tienes alguna enfermedad que te deja pasmado? —preguntó Azila en voz baja, despertándole de su ensimismamiento al golpearle con el codo.


      —No, pero ¿qué esperas? ¿Que me interese este rollo?


      —¿Y si en ese rollo, como lo llamas, estuvieran dando claves para nuestra salvación? Ahora mismo tenemos que escucharlo todo, observarlo todo…


      —Aburrirnos con todo… —contestó él con su habitual sarcasmo.


      —Tal vez me esté equivocando contigo. Si no quieres salir con vida de esta, dímelo ya. Pero si quieres, pon atención y colabora, todo es importante —dijo en un tono muy serio y amenazador.


      El orador-guía carraspeó al sentirse interrumpido por los susurros de Azila. Colgó el micrófono ceremonioso y teatral, como si el aparatejo fuera la espada del rey Arturo, y se acercó a la pareja.


      —Vaya, vaya, vaya —dijo sobreactuando mientras Benjamín ponía cara de «qué pesado es este tío»—. Tenemos aquí dos tortolitos que prefieren escucharse en lugar de prestar atención a las palabras sabias de su guía.


      —No, señor —se disculpó Azila —, solo le comentaba que tiene usted una voz muy bonita.


      —¡Hombre! —dijo el tipo lleno de orgullo ante la adulación gratuita—. Es de agradecer que alguien tan joven se dé cuenta de ello.


      Se disponía a volver a su tarea tras el piropo cuando Benjamín añadió en voz alta:


      —Debería formar un grupo de música —y susurró a Azila al oído—: con un cuarteto de ranas.


      A pesar de la prudencia en el tono de voz, el guía lo escuchó. Su comentario rezumaba sarcasmo e ironía, y el sarcasmo y la ironía nunca calan bien en los orgullos hinchados de narcisismo. El hombre se acercó a la solapa de Benjamín para leer la plaquita en la que llevaba su nombre y número de insalubre, el 27182, colocando su grasienta cara a dos dedos de la de Azila, que contenía la respiración para evitar que el olor corporal de aquel tipo se filtrara por su nariz.


      —Benjamín…, ¿te gusta tu compañera? —preguntó con retintín.


      —¡Psche!, no está mal —dijo aparentando que le era indiferente.


      —Pues entonces te pondremos con alguien más de tu estilo —contestó a sabiendas de que le escocería bastante al muchacho.


      Azila miró reprobadora y a la vez suplicante a Benjamín. Tenía que hacer algo para arreglar el desaguisado en el que el tonto de su amigo se había metido. Si los separaban, su plan de fuga se resentiría.


      —Déjelo, señor, a mí este chico me es indiferente; es bastante tonto… —dijo ella a fin de desviar la atención del guía.


       


      No funcionó. El hombre se limitó a torcer la boca como si no hubiera considerado oportuno que la muchacha hablara y cogiendo del brazo a Benjamín se lo llevó a otro asiento. Dudó un poco dónde sentarlo y luego lo llevó a trompicones hasta el final del autobús. Allí había un lugar libre al lado de una chavala despeinada, de unos diecisiete años y con unos ojos grises que parecían querer hipnotizar a todo aquel que los mirara durante más de tres segundos. Azila contemplaba desde su sitio la escena mordisqueándose el labio inferior. Si al menos lo hubieran sentado al lado de otro chico… No es que tuviera a Benjamín por un crío enamoradizo, pero la muchacha era tan guapa que sin duda podría ejercer sobre él el mismo poder que ella dijo tener sobre el pobre Sarmio. Benjamín se sentó tímido. La muchacha le imponía tanto por la belleza como por la edad.


      —Me llamo Xaquela y aunque sé adónde vamos, voy a pasármelo bien hasta el último minuto —le soltó a bocajarro.


      Aquella presentación le gustó al chico a la vez que le impresionó. Pensaba un poco como él. Seguro que no se creía las mentiras que contaba el gobierno sobre Paraíso tal y como hacía Azila. Podía creerse que vivía al límite y también que era indiferente al sufrimiento y por eso vivía al segundo.


      —Yo me llamo Benjamín y no tengo tan claro que vayamos a morir —dijo ya sin pensar demasiado que estaba yéndose de la lengua.


      —¡Vaya! —exclamó ella divertida—. ¡Un optimista que cree lo que dice el gobierno! Me caes bien.


      Benjamín sintió algo que nunca había experimentado. Era como si aquella muchacha despertara en él un sentimiento que hasta ahora desconocía. Era agradable. Lo comparó a la caída de la montaña rusa. Esa especie de chisporroteo que se aloja en el estómago cuando el vagón comienza el descenso.


      —No, sé lo que me digo. ¿Ves aquella muchacha de allí? —señaló a Azila, que todavía estaba vuelta en su asiento contemplando con estupor la imagen— Pues es la hija de un líder y tiene un plan —declaró mientras Azila se deslizaba por el respaldo de moqueta de su butaca renunciando a saber de qué hablaban, esperando que Benjamín no fuera tan torpe como para contar sus intenciones. Lo que hizo Benjamín es algo muy habitual en la buena gente que no se da cuenta de que confiar en un desconocido a la primera no es muy sensato—. Puedes unirte si quieres.


      —¿Para escapar?


      —¡Psche! —contestó haciéndose el interesante.


      —Nadie ha escapado nunca —replicó ella.


      —Eso no es cierto, y lo sabes. ¿Y los vinseiblis?


      La muchacha se incorporó un poco para atisbar bien a Azila. Sonrió como si entendiera que la amiga de Benjamín le había embaucado con promesas para tener un aliado durante el paso por Paraíso. Después se sentó y le preguntó:


      —Y ¿por qué te fías de esa chica? ¿Y si solo busca llamar tu atención?


      Benjamín entendió que en su pregunta iba implícito el interrogante de por qué se estaba fiando ahora de ella. El guía comenzó de nuevo con su discurso sobre las bondades de la vida. La sensación tan agradable que había tenido en el estómago dio paso a un dolorcillo provocado por esa conciencia de la que no se permitía hablar y que le avisaba de que no había hecho lo correcto contando tan pronto su plan a aquella chica de ojos tan bonitos.

    

  


  
    
      Capítulo VII. Hay que saber cuándo dejar de molestar y no bajarse nunca de un autobús a mitad de camino


       


       


       


      Cualquier plan que deba desarrollarse entre varias personas dependerá para su evolución de la actitud del más torpe del grupo. Dicho de otra manera: una cadena es tan fuerte como el más débil de los eslabones. Y la cadena, que en un principio estaba formada por Azila y Benjamín, ahora contaba con un eslabón más que se llamaba Xaquela. La chica no era lo que se dice una joya del buen comportamiento, de hecho era la primera persona a la que Benjamín conocía que había transgredido las reglas de Ruelte de verdad. Eso podría ocasionarles problemas a Azila y a él. La rebeldía injustificada suele enfrentarse a todo lo que se mueve. Una cosa es luchar por algo en lo que se cree y otra muy distinta la oposición indiscriminada a todo tipo de regla. Resultaba que era algo desobediente y agresiva. Agresiva hasta el punto de romper y golpear lo que estuviera a su alcance si las cosas no se hacían como ella esperaba. Hasta ahora había tenido suerte. Sus padres, ricos hasta la indecencia, habían conseguido sobornar a los que querían denunciarla, disculpando y encubriendo los primeros ataques de ira de la muchacha. Pero con el tiempo la cosa no se pudo ocultar más y fue sentenciada tras golpear a uno de sus educadores con un libro. Durante la continuación del viaje hacia Paraíso no paró de moverse en el asiento y poner los pies contra el respaldo del de delante para deleite de Benjamín, que no podía evitar reírse de todo eso. El guía, al no poder controlarla, se limitó a amenazarla con que sus días estaban contados si no corregía su comportamiento. ¿Podía alguien tener tan poco respeto por su vida? ¿Y si fuera verdad que la primera intención de los tutores de Paraíso era enderezar las almas curvadas?, pensó Benjamín mientras seguía hipnotizado por aquella mirada tan enigmática de su compañera.


       


      Llegó un momento en que el guía dejó de hablar y se sentó como si las fuerzas le hubieran abandonado. Miraba ensimismado el paisaje cuando, como si un espasmo hubiera sacudido su mediocre inteligencia, sacó su teléfono móvil y marcó. A los pocos minutos el autobús se detenía en mitad de un puente construido sobre el río que rodeaba Paraíso como el foso que protegía los antiguos castillos. Todos los pasajeros se miraron algo asustados. Un puente nunca es el mejor lugar para detenerse. Pararse en uno implica que no interesan los caminos fáciles (adelante y atrás) y que solo queda la opción de la caída. Permanecieron quietos durante unos minutos y pronto se escuchó el rugir de otros motores. Dos malonnes bajaron de sus motocicletas y se dirigieron a la puerta delantera del autocar. Conversaron un poco con el guía y volvieron a sus vehículos. El guía se levantó y se dirigió hacia donde estaban sentados Benjamín y Xaquela mientras Azila se incorporaba para ver todo lo que sucedía.


      —Bueno, bonita —dijo con ternura dirigiéndose a la provocadora—. Puede que hoy sea tu día de suerte.


      Xaquela ya no era la misma. Su mirada profunda temblaba. ¿Cómo podía temblar una mirada?, se preguntaba Benjamín, desviando como siempre su atención de lo que de verdad importaba.


      —He llamado a Paraíso y parece ser que esta noche no hay habitaciones disponibles. Tenemos sobrestock de pilluelos…


      Xaquela cogió, sin dejar de mirar la cara de idiota del guía, la mano de Benjamín. Estaba sudorosa, pero esto no disgustó al muchacho, que se limitó a aceptar el gesto de protección que buscaba su compañera.


      —Así que si deseas volver, estamos dispuestos a hacer la vista gorda. De vez en cuando sucede. ¿Veis como no somos tan malos? —Desvió la atención hacia Benjamín mientras decía esto.


      El chico oteó el horizonte buscando la complicidad de Azila, que permanecía absorta y sin inmutarse.


      —No, mejor me quedo… —balbució la chica, que ya no parecía tan segura de sí misma como hacía unos minutos.


      —¿Y tú? ¿Quieres aprovechar tú la oportunidad que le hemos dado a tu amiga? —Se dirigió a Benjamín.


      Buscó de nuevo la mirada de su amiga Azila sorteando la cara de tarugo del guía. Ella se limitó a fruncir el ceño de manera casi imperceptible para todos pero muy clara para él. Le estaba diciendo que rechazara la invitación, que se trataba de una trampa.


      —No, yo la verdad es que estoy cómodo sentado aquí, y el paisaje es muy bonito… —dijo sin dejar claro si se estaba burlando de su oponente o lo decía en serio—. Y, además, no me gustaría privar a otro de esa oportunidad. A mí no me espera nadie…


      La última frase la dijo muy sentida. Se notaba que en el fondo era lo que más le dolía. ¿Para qué escapar si no hay ningún lugar donde ir que te espere nadie? Hasta el guía pareció sentir la soledad del muchacho. Iba a continuar con su invitación, pero aquella frase le detuvo. Se giró hacia la otra zona del autobús y preguntó en voz alta:


      —¿Alguien que quiera aprovechar el billete a la libertad?


      Un muchacho grande y de pelo sucio que llevaba una camiseta roída por el uso se levantó sin pensarlo, orgulloso de ofrecerse voluntario y demostrar su valor.


      —Yo quiero irme.


      —¿Seguro que no te importa volver a patita tanto trayecto? —preguntó con segundas el locutor chillón.


      —A mí no me importa nada —se jactó chulo el chaval.


      Lo demás sucedió muy deprisa. El guía invitó a irse al muchacho. Salió por la puerta. Caminó entre las dos motos de los malonnes mientras estos seguían con la vista puesta en el final del puente, chuleándose de su libertad. El chico comenzó a caminar despacio. Luego más deprisa. Y terminó por correr a zancadas destartaladas por el camino que habían recorrido minutos antes. Pasaron unos treinta segundos y las motos de los agentes de la ley volvieron a rugir. Giraron despacio en dirección adonde el valiente imprudente iba a la desesperada para salir del puente y perderse en el bosque. Fueron tras él. Lo engancharon cada uno de un brazo en marcha, sin detenerse, y desaparecieron llevándolo en volandas por un camino secundario que daba a la carretera. La puerta del autobús se cerró con ese ruido a rueda que se deshincha y el guía se giró para hablar a todos.


      —Ha elegido mal. Y este era otro de tantos que dicen que nada les importa… Pues por lo visto sí le importaba seguir vivo. ¿Habéis visto cómo corría el conejito?


      Nadie dijo nada. El vehículo comenzó a avanzar de nuevo. Benjamín pensó en que quizá se referían a eso los rebeldes. El chaval había recobrado la esperanza de ser libre y perdonado, y en ese momento estaba listo para que aquellos sádicos lo ejecutaran. Durante el resto del viaje, Xaquela y Benjamín no se soltaron de la mano.

    

  


  
    
      Capítulo VIII. Existan o no las casualidades, hay que aprovecharlas y no está de más prestar atención a lo aburrido. A menudo podrá utilizarse para hacer algo divertido


       


       


       


      En Paraíso, la hija de Balandros se preparaba para recibir a su grupo de insalubres o «insalubres en vías de rehabilitación», como se llamarían a partir de que atravesaran las puertas del recinto. Paraíso era un auténtico parque de atracciones. Infinidad de centros de ocio, distracciones, campos para practicar deporte, praderas en las que descubrir todo sobre la naturaleza, animales domesticados con los que jugar y aprender sobre la responsabilidad… Un auténtico paraíso (valga la redundancia). Pero los ojos de Verónica no lo veían tan atractivo como debieran. Cualquier artilugio concebido con un propósito de manipular a las personas llevaba para ella la etiqueta de «arma». Era la tarea que se le había encomendado y sabía que, de no obedecer, pronto aquellos juguetes enormes serían utilizados contra ella. Por supuesto que los adultos que se torcían no iban a Paraíso; para ellos existía la Jaula; ya solo la denominación dejaba bien claro cómo iba a ser aquello. Verónica no paraba de recordar el nombre de Benjamín. ¿Qué tenía aquel chico para que su padre hubiera llegado al extremo de cometer la imprudencia de mencionarlo en su última conexión? Estaba claro que era un nombre común. Podría ser cualquiera de los que allí había ingresados que se llamara así. Y desde luego ella no iba a ir preguntando si alguien conocía a Balandros. No sería el primer prisionero que delatara ante los superiores a un tutor que se hubiera mostrado indulgente y esto le condujera directito a la Jaula. Preparada su habitación para su estancia allí, se dio un paseo por la zona a fin de empaparse de lo lúdico del recinto y apartar los pensamientos dañinos y negativos. Así había procedido desde que la separaron de sus padres y así seguiría haciéndolo para conservar su vida. Nada de cuestionarse esto o lo otro. Nada de plantearse qué está bien o mal. Nada de usar la «apestada» conciencia. Paseaba entre unos árboles centenarios, testigos de tantos sueños adolescentes frustrados, cuando vio llegar el autobús donde viajaba Benjamín. Se detuvo y contempló con cariño cómo salían en fila todos los prisioneros, cada uno con su personalidad reflejada en su vestimenta. Pronto aquello cambiaría. Les darían el uniforme rojo: rojo de prohibido. Prohibido ser ellos mismos. Prohibido pensar. Prohibido desarrollarse como individuos. Prohibido. Y la pulsera identificativa.


       


      Al pasar por su lado la procesión de condenados, Verónica se percató de que uno de los críos la miraba sin pudor y la recorría de arriba abajo como si le estuviera haciendo un análisis. Se armó de valor y le preguntó con autoridad (para disimular su intención) por su nombre. Algo dentro de ella le hacía pensar que se podría tratar de Benjamín, que quizá hubiera reconocido un rasgo de su padre en ella y que por eso la miraba así. Pero no, aquel chiquillo de mirada arrogante se llamaba Teo, y si la observaba con tanta insolencia era porque había perdido las gafas al coger el autobús y no veía ni un pimiento. La esperanza de poder conectar con su padre, aunque fuera a través de un chiquillo, se desvaneció y su rostro se tornó triste. No pasó ni un segundo cuando escuchó:


      —Yo me llamo Benjamín —saludó sin ningún prejuicio ni temor extendiéndole la mano—. Para lo que guste.


      Sin duda se trataba de otra de las tonterías de Benja, pero ella prefirió pensar que el universo entero se había confabulado con su padre y con ella para que aquel saludo tuviera lugar.


      —Hola, Benjamín, espero ayudarte a encontrar la paz que necesitas —contestó Verónica casi sin darse cuenta, repitiendo el saludo oficial de los tutores a los insalubres y estrechándole la mano.


      Azila se echó la mano al entrecejo como se hace siempre que sentimos vergüenza ajena y le empujó para que no se detuviera y rompiera el orden de la fila. Benjamín no dejó de mirar hacia atrás. Aquella tutora le había caído bien. Se la veía buena persona. Y sin saber por qué se acordó de Balandros.


       


      Llegaron así al salón de actos, donde se sentaron todos en absoluto silencio. Sin duda lo vivido en el autobús les había dejado claro que debían comportarse con total respeto. Allí no se andaban con chiquitas. Una vez sentados todos, se apagaron las luces y se escuchó el sonido que hace un micrófono al ser conectado.


      —A alguien se le ha caído un botón —bromeó en voz baja, casi cuchicheando, Benjamín, primero a Azila, que no se rio, y luego a Xaquela, que le devolvió una sonrisa asustada. Nada que ver con la fortaleza que había demostrado al principio del viaje.


      Se había sentado entre sus dos nuevas amigas. ¡Y mira que nunca lo habría hecho! Estar entre dos chicas era algo nuevo para él. Comenzó a plantearse si el hecho de que nunca le hubiera gustado el sexo femenino para relacionarse obedecía a que ellas nunca le habían prestado atención. A veces lo hacemos: preferimos pensar que algo no nos gusta antes que sentirnos rechazados. De pronto un cañón de luz atravesó la sala iluminando una pantalla.


       


      BIENVENIDOS A PARAÍSO.


      EL LUGAR QUE OS ENSEÑARÁ A SER CIUDADANOS MODELO


      Y A VIVIR EN ARMONÍA Y PAZ.


       


      Eso se podía leer encima de un atardecer maravilloso en un paisaje que jamás habían visto. Eran montones de arena aterciopelada, parecidos a las dunas que se formaban cuando nevaba, pero de color anaranjado.


      —Yo quiero ir allí —volvió a susurrar Benjamín, primero a Azila y luego a Xaquela, pero al ver cómo la primera evitaba conversar con él se decidió a hacerlo solo con la segunda—. Que yo quiero ir allí.


      —Y yo… ¿te imaginas? —continuó diciendo ella—. Los bolazos de arena que te metería —arguyó dando por hecho que aquella arena y la nieve tenían algo en común.


      —Ni por asomo. No te imaginas la puntería que tengo —presumió el chico.


      Entonces recibió un apretón sobre su muslo derecho. Era Azila, que con ese gesto le avisaba de que ya era hora de parar de hacer el imbécil. Las luces de la sala volvieron a encenderse y un hombre de unos cincuenta años salió al escenario y se colocó delante del micro.


      —Hola a todos. Soy el número dos de los líderes de Paraíso —dijo muy solemne.


      Benjamín miró con entusiasmo a Azila.


      —¿Es tu padre?


      —Cállate —respondió con severidad su amiga.


      —Solo dime sí o no —insistió lleno de curiosidad Benjamín.


      —No —respondió muy seca y sin mirarle.


      —O sea que nos ha venido a recibir el segundón —tuvo que decir otra vez por no poder contener su humor—. ¿Tu padre es el primero?


      Azila, que estaba ya cansada del comportamiento de su compañero, convencida de que terminaría por meterlos en un lío, le dijo:


      —Benja, de verdad que si te importa algo nuestra amistad, te callarás. Tal vez esto sea una broma para ti, un juego…, pero yo quiero vivir mucho tiempo. ¿Te vas a callar?


      Benjamín notó que la temperatura de sus mejillas aumentaba otra vez muy rápido. Se sintió ridículo. Hizo un gesto de que aceptaba el consejo y no dijo más. Miró de reojo a Xaquela, que sonreía. Sin duda se había dado cuenta de que aquella muchacha lo manejaba como quería, aunque no le disgustó demasiado parecer un calzonazos. En el fondo, Azila le provocaba eso. Un sentimiento de protección real que se pagaba con obediencia. Nada que ver con hacerle respetar las normas porque sí. No, era algo parecido a lo que él pensaba que sería un padre o una madre. Alguien que te reprende cuando te estás pasando, aunque no por ello deja de quererte y te ayuda a tomar buenas decisiones.


      —No quiero que estéis asustados —siguió diciendo el hombre del escenario—. Habéis cometido un error y vamos a encargarnos de que no lo hagáis más, con vuestra voluntad y empeño y nuestra sabiduría y experiencia. Vamos a ser muy claros. Si pasado el período aquí demostráis cambiar, seguiréis con vida. Si no os adaptáis o no podéis entender lo que se espera de vosotros, seréis ejecutados.


      Y Benjamín se tragó lo que iba a decir por no molestar a Azila. Iba a comentar que vaya forma de ayudarlos a no estar asustados. ¿Se estaba escuchando aquel tipo? No, tranquilos, no tengáis miedo: si no aprobáis el curso, se os mete en un ataúd y pa’lante. Qué sarta de estupideces. ¿De verdad se daba cuenta de lo que estaba diciendo? Seguro que no. Es lo que le pasa a ese tipo de gente, que de tanto hablar ni se escuchan. Y en esto se puso a pensar Benjamín hasta que un aplauso estruendoso le sacó de su ensimismamiento. Azila y Xaquela aplaudían a rabiar mientras, tras el orador, se veía la imagen de un bosque lleno de vegetación. Él comenzó a aplaudir también mirando a la una y a la otra sin entender nada y con la esperanza de que el discurso que no había escuchado no las hubiera convencido de algo que pudiera apartarlas de su compañía.

    

  


  
    
      Capítulo IX. ¿Hacer o no hacer? He ahí el dilema


       


       


       


      Balandros se fue de su casa tras las palabras de su esposa. No podía culparla. A menudo hacer el bien a unos implica dejar de lado las demandas de otros. Y casi siempre renunciamos a los que más nos quieren, con los que más confianza tenemos. Se alojó en un pequeño estudio que mantenía de sus años de estudiante de medicina. Pequeño, pero con grandes vistas de los tejados de la ciudad. La tarde se estaba encogiendo para que cupiera el manto oscuro de la noche. Una noche en la que no compartiría la cama con ninguna otra respiración. Una cama donde los sueños o pesadillas que tuviera lo acorralarían a él solo y no podría contarlos a nadie cuando despertara. Una cama vacía, como lo están todas las no compartidas. A pesar de tener trabajo y dinero, no se sentía útil. Era como si todas sus posesiones fueran sacos pesados que le impedían volar. ¡Qué extraño!, se dijo, dicen que el dinero da libertad y a él le ataba a no sabía qué. ¿Es que acaso el miedo a perder lo material era más fuerte que el hambre de hacer justicia? Así era. Podría engañarse como quisiera, pero si se obligaba a ser honrado consigo mismo no había otra lectura del asunto. ¿Cómo rebelarse contra el sistema? Cuando era más joven se había interesado por la política y el resultado había sido ¡catastrófico! ¿Quién podía esperar que el Grande fuera a dar aquel giro en sus promesas electorales? ¿Cómo se empieza una revolución? ¿Tenía que ponerse en contacto con Vinseiblis? Y ¿cómo? Era cierto que la propaganda subversiva de este grupo llegaba a todas partes, que los noticiarios narraban sucesos sobre sus atentados y ataques al poder (casi nunca eficaces, por cierto), pero nunca indicaban cómo sumarse a su causa ni explicaban qué hacer para ayudarlos. Eran solo críticas y más críticas sobre lo malo que era el gobierno y la violencia indiscriminada. Rumores indemostrables de que las cosas no eran lo que parecían. ¿De verdad en Paraíso todos los muchachos iban para ser ejecutados cuando habían logrado rehabilitarse? ¿Quién decía la verdad? El sistema lo decía claro: los que se rehabilitaban eran conducidos a otras familias en Nyalucata, los que no, eran ejecutados. Pero a Nyalucata no se podía ir si no era con un pase especial.


       


      Solo había dos razones para que un muchacho se comportara mal según el gobierno: o su familia era una atmósfera inapropiada (en cuyo caso solían reformarse en Paraíso al alejarse de ese entorno) o era malo porque sí (que era cuando acababan muertos). Podías estar de acuerdo o no, pero el sistema lo dejaba claro. Entonces ¿por qué los vinseiblis se empeñaban en predicar que en Paraíso se ejecutaba a todos los muchachos? ¿Qué interés podían tener en acusar al gobierno de ser sádico y cruel? ¿Solo sembrar el miedo? Buscó entre algunos libros antiguos algún folleto de los rebeldes. Encontró uno en el que advertían como siempre de la dictadura a la que estaban sometidos todos los ciudadanos. Nada nuevo. Nada útil. Pensó en cómo podría utilizar aquellas hojas para llegar hasta ellos. Tal vez la imprenta, tal vez hubiera alguna clave en alguna parte del texto. Se sentó en la vieja mesa en la que estudió tantos manuales sobre la naturaleza humana y miró y remiró el panfleto a través de la luz del flexo. Una de las cuartillas tenía una marca casi imperceptible si no se miraba al trasluz. ¿Era un mensaje secreto? La observó con detenimiento. Parecía el nombre del fabricante de las hojas. ¿Podía serle útil? ¿Lo habían dejado allí a propósito o solo era que habían comprado las hojas en aquella papelería? Encendió su ordenador y buscó en internet el dato que había obtenido. Encontró algo de información. Se trataba de una pequeña empresa que distribuía el papel para que otros hicieran cuadernos y libretas. Estaba cerca de la parte antigua de la ciudad. Bueno, era una pista. Tal vez tuvieran demasiados clientes como para poder aclararle algo, o tal vez no y formaran parte de la resistencia. Sin duda, el gobierno habría desmenuzado ya todas las hojas a la búsqueda de una pista que los llevara hasta el escondite de aquellos insalubres. Aunque si alguien utiliza tu producto para ir contra el gobierno tampoco te hace culpable. Y por intentarlo, ¿qué perdía? Tarde como era, no creía que hubiera nadie en aquella dirección, pero no quería estar sin hacer nada. Comenzaría a pensar en su mujer y en su hija y le dolería el corazón. No. Había que evitar ser pasto del sufrimiento y la mejor manera era estar activo. Como cuando escapó de Ruelte. Así que se puso su abrigo y salió en dirección a la papelería.


       


      La tarde estaba refrescando. Se subió las solapas del abrigo para protegerse la garganta y comenzó a pasear por la calle en la que tan solo había un vehículo aparcado, aparentemente desde hacía demasiado tiempo: la suciedad acumulada en su chapa era la que lo hacía suponer. De vez en cuando miraba a su alrededor abrumado por la paranoia de que alguien podía estar siguiéndolo. Suele pasar cuando uno está obrando en contra de la mayoría: nuestro sentimiento de culpa, de estar transgrediendo las reglas nos suele volver paranoicos. Tal vez los ojos de la conciencia son los que nos hacen sentirnos vigilados. Y a pesar de saber que obraba en beneficio del bien, romper reglas siempre nos hace sentir marginados, solos. De esta manera reparó en que el viejo coche que había visto a la puerta de su casa estaba aparcado unos metros detrás de él. No cabía duda de que se había desplazado hasta donde estaba ahora. Muy silencioso. No sería extraño. Los vehículos eléctricos como aquel no hacen ruido. Siguió caminando más despacio. Error claro para los que pretenden disimular. Cambiar de actitud siempre es sospechoso para quien te observa. Si pretendes aparentar estar dormido no debes dejar de respirar para no hacer ruido —pensó de forma involuntaria para sus adentros—. Cuando dormimos respiramos más profundo. Si lo que quieres es fingir estar bien no debes reírte como un loco. Suena artificial. Cuando estamos bien somos nosotros mismos. Nada de artificios (a no ser que tu estado habitual sea el de estar como una regadera, en cuyo caso no te molestarás en fingir porque te dará igual todo el mundo). Todo esto, aunque Balandros lo sabía, no pudo controlarlo y el automóvil encendió los faros y comenzó a acercarse despacio. Así que se detuvo a esperarlo. Eso sí lo hizo bien. Lo haríamos cualquiera que no creyéramos estar dando razones para ser seguidos. El coche paró a su lado y se bajó una ventanilla. Era una pareja de malonnes de paisano.


      —¿Dónde va a estas horas, señor? —preguntó muy correcto uno de los agentes.


      —Pues estaba dando un paseo para despejarme —contestó Balandros intentando mantener a raya el nerviosismo.


      —¿Despejarse de qué? —interrogó el otro agente.


      —Del día. Ha sido duro.


      —Y ¿por qué no está relajándose en su casa, con su esposa, como ha hecho siempre? —preguntó de nuevo el primer agente dando a entender que conocía de sobra los hábitos de Balandros.


      —¿Acaso nos conocemos? —preguntó sorprendido Balandros.


      —Señor Balandros, usted es alguien importante para la salud del Grande. Si tiene problemas, nosotros estamos para ayudarle —aclaró el malonn.


      —Vaya, supongo que en el fondo estoy protegido —agregó con cierto sarcasmo.


      —Desde luego es usted una pieza valiosa del sistema como para permitirnos que yerre conducido por sus emociones. Háganos caso y vuelva a su estudio. Su esposa no tardará en perdonarle.


      —Ah, ¿que también me espían en mi casa?


      —Es su esposa la que nos ha llamado. Estaba preocupada. Piensa que puede cometer una estupidez. Por eso estamos aquí.


      Vaya con su esposa, pensó Balandros. Le preocupaba que cometiera una estupidez, pero en vez de cuidarlo ella, prefería que lo hiciera el gobierno. Linda manera de demostrarle amor.


      —No iba a cometer ninguna estupidez. Tal vez… —se interrumpió.


      —Tal vez ¿qué? —preguntó el agente a sabiendas de que el «tal vez» ilustraría la estupidez que iba a cometer.


      —Nada. Tal vez… sea estúpido porque sí. —Con el autoinsulto salió del paso.


      —No sea duro con usted. Todos sabemos lo que sufre por lo que le pasó con su hija. Pero debe entender que para que todos estemos en armonía hemos de sacrificarnos en algo.


      Balandros se despidió un tanto agradecido por el trato tan amable que le habían otorgado los malonnes. Y consciente más que nunca de que la estupidez no era lo que iba a hacer, sino lo que había estado haciendo hasta la fecha: nada.

    

  


  
    
      Capítulo X. Un chico y una chica tienen en común que los dos piensan que son diferentes


       


       


       


      Tras la recepción de bienvenida en Paraíso, todos los muchachos fueron dispuestos en habitaciones por parejas. Chico y chica. Situados en fila, iban recibiendo la nueva vestimenta y los conducían a sus estancias. Con cada uniforme les entregaban una pulsera de cuero del acostumbrado color marrón que Benjamín identificaba con las chocolatinas. Estaba algo nervioso. Quería que le emplazaran en la misma habitación que a Azila, aunque tampoco estaría mal compartirla con Xaquela. Podría ser divertido convivir con una chica. Hasta la fecha siempre había estado rodeado de chavales y, pese a que eran más audaces para la diversión, por alguna razón que desconocía ya comenzaba a sentirse aburrido de las mismas cosas. Cuando llegó su turno le pidieron que se hiciera a un lado mientras iban colocando al resto. Esto, lejos de preocuparlo, le alivió. Cualquier otro habría pensado que seguro que a él le tenían reservado algo malo, pero a Benjamín cualquier quiebro del destino le proporcionaba la esperanza de que algo bueno le iba a suceder. Al final de la cola estaba Azila. Él observaba cómo todos se iban retirando e iba quedando solo su amiga. Por fin le tocó a él.


      —Vosotros dos compartiréis habitación.


      —Y ¿eso por qué? —preguntó con insolencia Benjamín a pesar de que era lo que había soñado. La vergüenza se apoderaba de su deseo.


      —¿Es que te da vergüenza dormir con una chica? —preguntó con cierta picardía la persona que iba asignando las camas.


      —No, para nada, pero…


      —Pero ¿qué? —preguntó Azila haciéndose la ofendida.


      —Bueno, no sé… No lo he hecho nunca y…


      —¿Y? —preguntó el adulto.


      —¿Y si ronco? —preguntó ingenuo y pueril Benjamín.


      —¿Crees que las chicas no podemos roncar? —se burló Azila.


      —Sí, bueno, no sé… Ya he dicho que nunca he dormido con ninguna.


      —Pues hacemos todo igual que vosotros, ¿o crees que somos diferentes?


      Esa era otra de las cosas que en la escuela a él no terminaba de encajarle. ¡Claro que eran diferentes! Vale que merecían los mismos derechos, pero, dijeran lo que dijesen los libros sobre la igualdad, a él le resultaban más guapas, más limpias, olían mejor, más frágiles, incluso parecían ser más inteligentes. No es que fueran mejores argumentando, que también, era otra cosa… Como si fueran más hábiles a la hora de no meterse en líos; y qué decir de los juegos: a ellas no les gustaban las mismas cosas para divertirse. Benjamín era un buen practicante del fútbol y jamás encontró a ninguna chica a la que le gustara dar patadas a un balón. Esto último lo dijo en voz alta.


      —A mí me gusta el fútbol —aclaró Azila.


      —¿Ves? —dijo el instructor—. A ella le gusta el fútbol.


      Y se marcharon hacia la habitación; Benjamín, rojo como un demonio a las dos de la tarde de un 15 de agosto en el Mediterráneo, y Azila, orgullosa de la encerrona sobre igualdad a la que había sometido a su amigo. Justo antes de entrar, ella le cogió del brazo y le dijo muy seria:


      —Benjamín, solo te pido una cosa.


      —¿Qué? —preguntó el crío pensando que le solicitaría algo raro para la convivencia.


      —Que no te metas en líos, que pienses las cosas antes de decirlas y que confíes en mí. Yo voy a confiar en ti.


      —Vale —dijo él sin saber que enseguida le iba a venir la primera prueba de lealtad.


      —Bien, pues ten cuidado con Xaquela. No le digas nada sobre lo que te conté sobre mi padre y lo de escapar…


      A Benjamín se le cayó el alma al suelo. ¡Ya lo había hecho! Su petición llegaba con una hora de retraso. ¿Qué hacía? ¿Se lo contaba? Si le decía que ya había soltado el plan a Xaquela, estaría demostrando que confiaba en ella y que no tenía secretos, aunque también quedaba como un atolondrado incapaz de mantener la boca cerrada. ¿Qué prefería ser? ¿Leal o cenutrio?


      —Cuenta conmigo. No soy de los que van contando por ahí esas cosas… —Dejó clara su elección.


      Ella le apretó la mano con suavidad. Era la segunda vez en toda su vida que una chica le cogía la mano y desde luego no le desagradaba nada la sensación. Azila entró primero y divertida a la habitación. Aquellas paredes no tenían nada que ver con lo que hasta la fecha había conocido el muchacho. Se quedó de nuevo con la boca abierta. Otra vez mostrando esa cara de tonto estupefacto. Ella le puso un dedo en la barbilla y se la cerró con cariño. ¡Le había tocado la cara! ¡Aquella chica había puesto un dedo en su cara! Se disculpó y miró las dos camas sin saber cuál elegir.


      —Elige tú. Has decidido portarte bien y ¡eso merece un premio! —dijo de nuevo Azila con aquella entonación que tanto cariño le provocaba.


      —Elegiré la que está pegada a la puerta —dijo Benjamín tras dudar un segundo.


      —No podía ser de otra manera —contestó ella como si supiera de antemano qué cama iba a escoger.


      —¿Sabías que iba a elegir esa? ¿Por qué?


      —Porque eres chico.


      Y entonces le contó que por cosas de esas de que venimos del mono y demás, el macho de la especie tiende a elegir la cama que está más cerca de la puerta porque durante los años de evolución siempre fue el que protegía la entrada.


      —Primero —empezó él como si fuera a dar un discurso—, poca protección puede dar alguien que duerme, y segundo, ¿no decías que somos iguales?


      —Y lo somos, solo que la naturaleza se empeña en diferenciarnos.


      ¡Toma ya!, pensó Benjamín, eso sí que era estar como una cabra.


      —Pues entonces elijo la de la ventana —se corrigió rápido.


      —¡Tarde! —gritó Azila mientras se tumbaba en ella de un salto—. Tendrás que esforzarte más para ahuyentar todo lo que la evolución te ha dejado dentro del cerebro.


      Al ver la cara de su compañero, que parecía no haberse quedado muy satisfecho con el modo de elegir catre ya que se sentía manipulado, accedió y ella se quedó la que estaba junto a la puerta, alojando en la cabeza del muchacho el interrogante de por qué tenía que tocarle tanto las narices.


      Luego los dos se pusieron a curiosear todo lo que allí había. Era la mejor habitación del mundo. Libros, sobre todo, se apilaban en dos estanterías. Dos ordenadores con una pantalla casi tan grande como un televisor. Juegos de mesa. Había uno de esos para crear palabras con letras a modo de crucigrama. Le gustaba mucho ese juego al chico. Había pasado largas horas practicando él solo en el internado. Música por todas partes. Benjamín corrió a ver si encontraba el disco de Bruno Mars donde estaba la canción Runaway Baby, la que Azila tarareaba cuando se conocieron. No había nada del cantante.


      —¿Buscas a Bruno Mars? —preguntó ella con aquella perspicacia que ya casi parecía cosa de adivinación.


      —Sí, ¿cómo lo sabes?


      —No encontrarás esa canción: está censurada. La letra es insultante para la pureza del alma.


      —Yo la escuché en la parte vieja de la ciudad.


      —Puede ser, algún disco habrá por ahí, pero si lo encuentran lo destruirán también.


      Vaya chorrada, pensó él, ¡como si el alma entendiera de música! O te alegraba o te entristecía, ¿para qué otra cosa podía servir la música? Lo habían tocado todo y Benjamín había desordenado bastantes cosas. Azila, mientras las recogía, comentó que ahora tendrían que esperar a que los convocaran para la cena. Se pusieron a imaginar lo que habría en el menú. Como fuera tan bueno como la habitación sería para chuparse los dedos.


      —Y ¿cuándo crees que podremos escaparnos? —preguntó de repente y lleno de ilusión Benjamín.


      —¡Chis! —le recriminó ella. Y cogiendo un papel escribió: «¿No te das cuenta de que estamos vigilados?».


      Benjamín puso cara de susto. Observó la habitación y no vio ninguna cámara. Ella se acercó a la ventana, rompió el papel en trocitos pequeños y se los comió. Benjamín comprendió que era muy buena preparando fugas y se sintió seguro. La ventana daba a un parque inmenso lleno de árboles retorcidos por el esfuerzo de crecer. Troncos gruesos y llenos de costras duras que por la noche atormentarían los sueños de los que no saben escapar de sus pesadillas. Azila, sin venir a cuento, se puso seria, como si estuviera recordando alguna de ellas. Luego se giró intentando forzar una sonrisa. Esto lo supo Benjamín porque los ojos no acompañaban a la boca. Pensó que se estaría acordando de su padre. O de su madre. O de sus hermanos. Si era verdad lo de que los vinseiblis contaban, ella ya nunca los vería. Si no, tampoco, ni a sus padres ni a nadie: irían a Nyalucata. Y si escapaban, bueno…, si escapaban siempre podría verlo a él. Y este último pensamiento le hizo ponerse de nuevo rojo como un tomate.

    

  


  
    
      Capítulo XI. Si los payasos te dan miedo, prueba a ver uno enfadado


       


       


       


      Benjamín esperaba que antes de la cena (por fastidiar) el primero de los líderes de Paraíso se tirara un discursito de esos tan tediosos y que tanto gustaba a esa clase de tipejos. Se quedó esperando. Los invitaba a pasar al comedor un zancudo con gorro de copa del mismo color marrón que la ropa que llevaba Azila antes de ponerse el uniforme reglamentario.


       


      Esa había sido otra experiencia bastante turbadora. Un chico y una chica, por mucho que se empeñaran en convencerle de que eran iguales, no podían cambiarse de ropa en la misma habitación. ¡ESO NO! Por ahí no pasaba Benjamín, que había tenido que ir corriendo a esconderse ante la falta de pudor de su compañera de cuarto. Ella, ni corta ni perezosa, había empezado a desvestirse quitándose la chaqueta del chándal, a lo que el muchacho preguntó:


      —¿Qué estás haciendo?


      —¿A ti qué te parece?


      —Sí, eso es justo lo que quiero saber…, si lo que me parece es lo que estás haciendo.


      —¿Te da vergüenza también esto? Llevo camiseta y bragas, ¿dónde ves el problema?


      —En que por mucho que me repitas que somos iguales, yo jamás llevaría bragas. —Al ver que Azila continuaba con su proeza, corrió a encerrarse en el cuarto de baño.


      —¡Tendrás que acostumbrarte, no vamos a estar siempre escondiéndonos para desvestirnos! —gritó desde fuera Azila.


      Eso es lo que tú te crees, pensó para sus adentros el crío, que sentía su corazón bombear como si alguien lo estuviera usando cual piel de tambor.


       


      Pero eso ya había pasado. Ahora Benjamín quería hacerse el observador para ganar puntos ante Azila y le comentó que era muy curioso que el gorro del zancudo coincidiera con el color de sus uniformes. Azila volvió a mirarle extrañada ante el comentario. Ya la había sorprendido, cuando lo conoció en la celda, que ante su vestido (que en realidad era rojo) su comentario hubiera sido que iba vestida como una chocolatina. Ahora la cosa era más extravagante todavía. El gorro del zancudo para nada era del color de los uniformes. Estos eran rojos también, y el gorro del titiritero, verde.


      —Pero ¿qué dices? —le preguntó como si fuera tonto.


      —Pues eso…


      —Ya, ya sé lo que has dicho —le interrumpió—. ¿Qué tiene que ver el rojo con el verde?


      Benjamín se quedó mirándola. ¿Rojo? ¿Verde? ¡Pero si solo cambia el nombre! ¡Habría que ser un hacha para diferenciarlos!


      —Pues será que tú tienes más capacidad para diferenciar los matices —respondió algo humillado por la entonación que había utilizado Azila en su pregunta.


      —Pues será que tú eres daltónico —sentenció Azila.


      —¿Qué?


      —Daltónico: que no diferencias los colores —dijo ya con más suavidad.


      Azila le enseñó su pulsera y cogió la mano del chico para compararla con la suya.


      —A ver, una es verde y la otra roja. ¿Te parecen las dos marrones?


      Benjamín hizo un esfuerzo por advertir alguna diferencia y tuvo que reconocer que era eso que acababa de decir su amiga: daltónico.


      —Y ¿eso se cura? —preguntó lleno de inocencia.


      —Pues no lo sé, pero lo preguntaremos.


      El chico tuvo una revelación. En un instante comprendió por qué había recibido tantas críticas de sus profesores de dibujo. Por eso habían dejado de pedirle trabajos artísticos y se limitaban a enseñarle dibujo técnico. ¡Con lo que a él le gustaba pintar paisajes! Ahora se imaginaba las aberraciones cromáticas que habría cometido. Ya podían haberle explicado lo que le pasaba. Seguro que si hubiera tenido padres, a estas alturas ya estaría solucionado su problema y habría recibido menos collejas.


       


      Se sentaron en una mesa rodeados de otros «insalubres en vías de rehabilitación» y contemplaron con los ojos como platos el desparrame de alimentos que había en una gran mesa central. Por las mesas iban payasos y magos haciendo trucos como ceremonia inaugural. Los camareros iban sirviendo la bebida y les explicaban que debían levantarse para servirse ellos mismos. Era un buffet libre. Sin duda era allí donde cebaban a los cerdos antes de su sanmartín, pensó Benja con su habitual expresión de boca abierta.


      —¿Vas a quedarte pasmado o vas a acompañarme a coger la comida? —dijo su compañera de cuarto tirándole del brazo.


      —Sí, sí… —dijo apresurado saliendo de su ensimismamiento—. Pero no comamos mucho…, seguro que cuando engordemos viene la matanza.


      —Has leído muchos cuentos clásicos tú —contestó Azila.


      Benjamín se lo tomó en serio. Apenas cogió un poco de ensalada y un trozo de carne con patatas fritas por si las moscas. Luego se sentaron. Azila había hecho acopio de comida para un regimiento. Benjamín la miró asombrado.


      —Conviene coger fuerzas por si luego nos hacen correr —explicó justificando por qué se había llenado tanto el plato.


      —¿Correr? ¿Por la noche?


      —No conviene irse a la cama con el estómago lleno. Por eso tras la cena suele haber sesión de gimnasia.


      —Pues podían ahorrarse la gimnasia y poner menos comida.


      Quedaba claro que la clase de gimnasia no era algo que entusiasmara a Benjamín. Fútbol sí, pero lo de correr para terminar llegando al mismo sitio no terminaba de entenderlo. Si no se podía salir de Ruelte, ¿para qué correr? Iba a hacer partícipe a su amiga de su reflexión cuando vio que tenía los carrillos llenos y devoraba como si no hubiera probado bocado en su vida. A él le flotaba en el estómago la magdalena que había tomado en la celda. No tardó mucho un monitor en advertir que Benjamín había cogido poco alimento. Ni corto ni perezoso, rellenó un plato con espaguetis y albóndigas y se lo acercó a la mesa.


      —Pareces tímido y bien educado, pero aquí no debes preocuparte por las formas… todavía. Acabas de llegar. Coge fuerzas —dijo en un tono muy paternal aquel joven.


      Benjamín no supo decir que no. Solo de mirar el plato ya le daban mareos. No era muy comilón. Azila lo miró desafiante. Otra vez estaba ejerciendo de madre protectora y supo leer su expresión: «Cómetelo y deja de llamar la atención». Se disponía a intentar engullir un puñado de espaguetis que se le escapaban por todas partes cuando se le acercó un payaso por detrás y le sobresaltó con una risa artificial y, para gusto de Benjamín, siniestra.


      —¿No puedes controlar los espaguetis? Tal vez esto te ayude… —Sacó una cucharilla de plástico de las que se usan para comer helado en tarrina y se la puso en la mano a modo de broma.


      Azila se reía tanto que parecía que iba a empezar a llorar. Él tenía ganas de meterle la cucharilla en un ojo. Ya se sentía bastante ridículo como para que viniera aquel fantoche a ponerlo en evidencia, así que se limitó a no mirarlo y continuar con su odisea culinaria.


      —Tu amigo tiene poco sentido del humor —comentó el payaso a Azila.


      —Me sobra sentido del humor, pero ya me dirá qué tiene de gracioso un tipo con la cara salpicada de chocolate.


      —Maquillaje rojo —matizó Azila con un susurro mientras por debajo de la mesa cogía de la mano a su amigo para tranquilizarlo.


      Tras la máscara se advertía cómo la expresión del payaso había cambiado a enfado. No era agradable ver a un tipo disfrazado de marioneta siniestra mirar con cara de asesino, pero Benjamín no se intimidó.


      —¿Por qué no te miras al espejo y así tendrás algo de lo que reírte de verdad? —le preguntó con esa mezcla de humillación y orgullo que no se sabe bien si es miedo o valor.


      Azila hizo un gesto al payaso con la mano en la que llevaba la pulsera como de que lo dejara estar. Él, resoplando, se fue con la música a otra parte haciendo caso omiso de la pregunta insultante que acababa de recibir. Benjamín volvió dolido la cabeza hacia Azila mientras giraba y giraba el tenedor enrollando con indiferencia la pasta.


      —Gracias —reconoció a Azila.


      —No pasa nada, pero tienes que relajarte, no puedes montar numeritos nada más llegar.


      —Caray, ¡qué poder tienes! Cualquiera diría que el imbécil ese te ha obedecido…


      —¿Te lo imaginas? ¿Tener ese poder? No, lo que pasa es que se ha dado cuenta de que no estaba cayendo bien y de que eres un crío… ¿Por qué se va a molestar? —le consoló Azila.


      —Hablas como si fueras mucho mayor que yo.


      —Y lo soy.


      —Tres años solo.


      —¿Te parecen pocos?


      —Mis abuelos se llevaban diez.


      —Con la edad es distinto.


      —Y ¿eso por qué?


      —Porque los chicos tardáis más en madurar —dijo Azila pareciendo adulta.


      —Madurar te hace caer del árbol. Yo prefiero seguir en las ramas, se ve todo mejor.


      —¡Oye! —exclamó Azila sorprendida por una reflexión tan profunda—, ¡hablas como un sabio!


      —Esa frase me la dijo un amigo mío —contestó en voz baja como si estuviera arrepentido de haber copiado a Balandros, a quien tanto admiraba. Invocar su recuerdo lo sumió en la nostalgia. Azila se le quedó mirando. ¿Qué había pasado con aquel payaso para que el humor de su entusiasta compañero de cuarto hubiera cambiado tanto y tan de pronto? Y ¿cuánto tiempo tardaría en acabarse aquel plato de espaguetis y albóndigas?

    

  


  
    
      Capítulo XII. Que la vida del tirano esté en tus manos no quiere decir que sepas resolver nada


       


       


       


      Balandros pasó mal la noche en su estudio. No consiguió dormir de un tirón y se despertaba cada hora. No dejaban de venirle a la cabeza los recuerdos de su hija y de Benjamín. Ojalá le hubiera contado más cosas del sistema. Ojalá le hubiera explicado que fuera de Ruelte la vida era hermosa, que los seres humanos se daban oportunidades, que había justicia; había cárceles, pero solo para reinsertar a los prisioneros y que volvieran a la comunidad con ganas de colaborar y no de destruir. Ojalá hubiera tenido más tiempo para contarle tantas cosas… Llevaba tiempo queriendo solicitar su acogimiento, hacerlo parte de su familia. La reacción adversa de su esposa la única vez que se lo propuso le impidió seguir adelante. Justo ahora que ella no estaba y tenía vía libre, se lo habían llevado a Paraíso.


       


      Era cierto que fuera de las fronteras de Ruelte existía la pobreza y la desigualdad social. Quizá fuera el precio de la libertad. ¿O no? Pensar en todo eso era atormentarse. Lo que no se ha hecho y no se puede volver a hacer es mejor dejarlo de lado. Se vistió. Desayunó un poco y se fue hacia el trabajo en su habitual transporte público. Por supuesto, ahora sabía que estaba vigilado, por lo que durante el trayecto se puso a elucubrar la manera de poder llegar a la dirección que había visto en aquella hoja de la resistencia sin ser descubierto. Complicado. Muy complicado. ¿Y si mandaba a alguien en su lugar? ¿A quién? No se podía confiar en nadie. Todos te traicionarían para evitar ser ajusticiados. ¿Entonces? El autobús llegó a la parada donde siempre se reunía con Benjamín. Lo echó de menos más que nunca. Seguro que él le habría ayudado, aunque tampoco se lo hubiera pedido. Caminó un par de calles más hasta llegar al hospital y a la entrada observó que había demasiados malonnes. ¿Sería por él? La directora del centro se acercó apresurada a recibirlo.


      —Menos mal que has llegado. Tu amigo, el Grande, está esperándote en tu consulta —le anunció aun a sabiendas que «amigo» había sido hacía muchos años y que desde la dictadura solo mantenía una postura educada y protocolaria hacia el gobernante.


      La directora era una mujer de unos cuarenta y pocos años. Atractiva. Buena amiga de Balandros. Se conocieron en la facultad unos años antes de la guerra. Balandros la miró con resignación, como si lo que para ella era otra oportunidad de ganar puntos de cara al Grande, para él fuera otra rutinaria consulta.


      —Buenos días, Lacova, yo también me alegro de verte —ironizó el médico al notar que ni siquiera le había saludado por lo alterada que estaba.


      —Ya tendremos tiempo para eso. Tú cura lo que tengas que curar y luego comemos juntos y me cuentas. Haz las cosas como tú sabes de bien…


      —¿Sabes que mi mujer me ha dejado?


      —Mejor, cuanto antes salgas de ese criadero de nostalgias, antes volverás a sonreír. Tienes una bonita sonrisa, lástima que la hayas jubilado tan pronto. —Se fue como si esas palabras bastasen para aliviar la tristeza de Balandros.


      El médico se dirigió hacia su consulta como si le pesara la vida. Arrugados los huesos por el peso de la impotencia, le obligaban a caminar con cierta inclinación que provocaba la apariencia de ser más viejo de lo que era en realidad. Al llegar a la puerta de su despacho dos malonnes se ocuparon de registrarlo para asegurarse de que no tenía nada con lo que atacar a su jefe. «Valiente tontería —pensó Balandros—: tengo en mi poder su vida en la mesa de operaciones y les preocupa que vaya a matarlo en mi despacho.» Entró.


      —Puntual en el trabajo, amigo Balandros. Sin duda que salvo el incidente de hace unos años eres un ciudadano modelo —le recibió el Grande con una simpatía socarrona y prepotente.


      Balandros se limitó a forzar una sonrisa complaciente.


      —¿Qué te ha ocurrido? —preguntó el cirujano yendo al grano a fin de evitar más comentarios sobre su pasado por parte de aquel cretino que los tenía a todos sometidos.


      —Anoche sufrí un mareo —contestó el otro como si aquello fuera el fin del mundo. Estaba preocupado de verdad.


      —Bueno, es normal…, tu enfermedad es crónica y hay que hacerle un seguimiento. De vez en cuando pueden pasarte cosas así.


      —Sí, pero es necesario que hagamos pruebas por si hubiera que operar otra vez.


      —La operación salió muy bien. Tardaremos tiempo en tener que volver a abrir. Quizá solo sea estrés.


      —Te agradezco tu positivismo, pero bien sabes que no podemos relajarnos. ¡Soy imprescindible! Hazme pruebas.


      Balandros se acercó al hombre y comenzó a masajearle el cuello ante su sorpresa al ver invadido de pronto su espacio vital. Con seguridad, hizo un movimiento rápido con sus manos como si quisiera partírselo, y se escuchó un crac. El Grande le miró reprobando su extralimitación, aunque al momento le invadió un alivio tremendo en la cabeza y en el cuello.


      —¿Qué has hecho?


      —Nada importante: tenías el cuello muy tenso y te lo he descargado. ¿Mejor?


      —¿Y por eso el mareo?


      —¡Psche! —contestó Balandros mientras ya se ponía a ordenar los papeles para el trabajo del día.


      —¿Y las pruebas?


      —No son necesarias, créeme.


      —¡Házmelas! —ordenó muy serio el dictador.


      Balandros le miró con ganas de clavarle un bisturí y mandarle al otro barrio por envío exprés. Se contuvo, respiró profundo y comenzó a rellenar los formularios para todas las pruebas. El paciente, consciente de que por muy importante que fuera estaba supeditado para seguir vivo a la sabiduría y cuidados de aquel médico, cambió el tono.


      —Voy a recompensarte por lo que me has hecho en el cuello —dijo sin ser esa la verdadera razón.


      A Balandros se le abrió el cielo. ¿Le iba a devolver a su hija?


      —Voy a dejar que visites un día a tu hija —dijo lleno de arrogancia el Grande.


      —Va… va… —tartamudeaba Balandros, para quien, aunque esperaba más, aquello era el regalo más grande que podían hacerle.


      —No me des las gracias. Por supuesto, tu esposa podrá ir contigo —continuó el Grande—. ¿Cómo está Clara? —preguntó por ser simpático aunque le importaba un pimiento.


      El cirujano tuvo ganas de contestarle a modo de chiste que muy oscura, pero se limitó a decirle que bien.


      —Dale recuerdos —volvió a decir por decir, pues hacía años de la única vez que había visto a su mujer, cuando ni siquiera estaban casados, cuando todavía Balandros, Colniln y él soñaban con la independencia de Ruelte.


      El médico se quedó mirando a los ojos de aquel tipo. En contra de lo que pudiera pensarse, era muy atractivo. La edad le trataba bien por fuera. De pelo canoso pero abundante. Ojos claros y fortaleza física atlética. Era raro que en un cuerpo tan bien hecho tuviera cabida la enfermedad, pero así son las cosas: la estética no sirve de mucho al interior, aunque sí al revés. Balandros cayó en la cuenta de que estuviera a favor o en contra de aquel energúmeno, la vida de su hija, la de su mujer, la de Benjamín, incluso la suya propia dependían de él, por lo que cambió su actitud y quiso ser amigable.


      —¿Cómo van las cosas en las altas esferas? —preguntó con un guiño bromista.


      —Bien, todo en orden —contestó henchido de poder el otro.


      —Permíteme la licencia, no tienes por qué contestarme, pero…


      —Dime —interrumpió intrigado el Grande, que sabía aprovechar cualquier pregunta, cualquier frase, cualquier expresión para ahondar en las verdaderas intenciones de los demás.


      Balandros sabía que era arriesgado lo que iba a hacer. Sabía que preguntar sobre algo lleva implícito el interés, y su curiosidad era hacia el lado rebelde. Aun así, no pudo sujetar su imprudencia y preguntó.


      —¿Cuando vais a acabar con Vinseiblis?


      La pregunta había sido formulada de manera muy astuta. Podría considerarse que de verdad Balandros deseaba que aquel grupo desapareciera. El pez gordo sonrió con malicia. Sabía muy bien que la verdadera preocupación de su cirujano no era esa. Sabía que lo que quería decir era: ¿todavía se puede confiar en que los rebeldes acaben algún día con todo esto?


      —No debes preocuparte por esa gentuza, solo saben esconderse. Ni tienen armas importantes ni infraestructura para desestabilizarnos. Cualquiera que pretenda unirse a su causa está entrando en un agujero negro, y ya sabes lo que sucede en los agujeros negros…


      Y tanto que lo sabía: se tragaban hasta la luz. Le habría gustado preguntarle por su hermano Colniln, aunque sabía que ahí sí se la jugaba. Era un tema tabú. Balandros estaba convencido de que él había asesinado a Colniln y a su mujer una noche, pero lo que El Diario de Todos publicó era que habían desaparecido, que sin duda se trataba de un secuestro de la oposición para extorsionarle. Todos sabían que su hermano pertenecía a esa oposición. A él le daba igual que su versión no se sostuviera. Era lo que había dicho que había que creer y punto. Sin embargo, había una espina clavada en el orgullo del Grande, algo que no llevaba bien. Balandros no andaba desencaminado. El dictador había sorprendido aquella noche a Colniln y a su mujer, pero había algo más y era lo que intentaba averiguar con toda su inteligencia y herramientas: ¿qué había sido del hijo de la pareja?, ¿por qué no estaba en aquella casa la noche en la que cometieron la barbarie?

    

  


  
    
      Capítulo XIII. No se puede iniciar una revolución solo


       


       


       


      El Grande se marchó de la consulta a recibir todo tipo de atenciones y reverencias mientras se le hacían las pruebas. Para Balandros no eran necesarias, pero quien manda manda, aunque mande mal. No habían pasado ni cinco minutos cuando Lacova, la directora del centro, se presentó como un huracán en el despacho. Se sentó, sin invitación a hacerlo, en la silla reservada a los pacientes y se quedó mirando con descaro al dueño del mismo, que cerraba un cajón y se quitaba las gafas de leer. Ella no decía nada. Se limitaba a mirarlo con una sonrisa pícara, sabiendo que esto incomodaba a su cirujano preferido. Balandros no pudo resistir más el silencio tan desafiante de su directora y por fin dijo en un tono amigable y algo tosco:


      —Tengo pacientes…


      —Qué desagradable eres —dijo la directora fingiendo no darse por enterada de la descortés frase de su amigo—. ¿No vas a contarme cómo ha ido?


      —¿Esto te interesa y que mi mujer me haya dejado no? —preguntó simulando estar más ofendido de lo que en realidad estaba.


      —Lo de tu mujer es una bendición, aunque no me entusiasmo porque creo que volveréis a estar juntos. Sigues empecinado en torturarte por lo que os pasó, sabiendo de sobra que hiciste lo correcto.


      Para Balandros aquellas palabras eran bálsamos contra la culpa. Que su mujer lo hubiera acusado de egoísta a pesar de haber salvado la vida de su hija era algo que le mataba por dentro. Sin embargo, Lacova le trataba como a un héroe atormentado, de esos que tanto nos gustan en las películas, y eso le daba fuerzas. En ese momento las necesitaba más que nunca. Por eso se atrevió a decir:


      —Lacova…, ¿tú no deseas que las cosas vuelvan a ser como antes?


      —¿Antes de qué? —preguntó la directora haciéndose la despistada, pues sabía por dónde quería ir Balandros.


      —Antes de que Ruelte fuera independiente.


      —Balandros —dijo muy condescendiente—, tienes que aprender a vivir el presente. Lo que te pasó fue terrible, pero tu hija está viva. Formará su familia, que es al final lo que hacemos o intentamos casi todos. Por lo demás, dime: ¿qué te falta? Tienes un buen trabajo, dinero, prestigio, amigos…, incluso sabes que el Grande no se atreve a molestarte por la cuenta que le trae. Y encima me tienes… —dejó un silencio que Balandros utilizó para recapacitar en lo que le decía— a mí.


      El hombre levantó la mirada como un niño que acaba de escuchar que no será castigado por haber roto de un balonazo la ventana.


      —¿A ti? —preguntó con una intención muy distinta a la que entendía su amiga.


      —Sí… ¿por qué no dejas de hacerle daño a ella y a ti mismo? Se acabó vuestro amor, solo os une la desgracia y la culpa.


      —Y ¿qué significa que te tengo a ti?


      Lacova llevaba enamorada de Balandros desde la universidad. Siempre había admirado su inteligencia, su sabiduría sobre las cosas y su manera, siempre acertada, correcta, de enfrentarse a las vicisitudes de la vida. Balandros fue quien la recomendó como directora y la ayudó mucho en sus primeros días cuando solo era casi una aprendiz. Nunca había confesado su amor por él. Sabía que era un hombre que jamás jugaría a dos bandas en asuntos sentimentales y no quería parecer frívola. Coqueteaba, dejaba caer indirectas que el otro sorteaba con facilidad. Lacova sintió que aquella vez su colega tenía la defensa baja y que podía llegar más allá de lo que había conseguido hasta la fecha.


      —Que puedes contar conmigo para lo que quieras —le dijo con mucho cariño.


      Lo que la seductora no se esperaba era que su última frase daría el pistoletazo de salida a uno de sus mayores dilemas: seguir las reglas o transgredirlas.


      —Necesito que vayas a una dirección y averigües algo —dijo muy serio y en voz baja Balandros.


      —¡Oh, oh! —dijo Lacova, que ya veía que Balandros no estaba hablando de quedar a cenar para hablar de lo que le dolía por dentro—. ¿Estás otra vez planeando alguna barbaridad?


      —No, no es ninguna barbaridad. Solo quiero saber si en la dirección que te dé existe una papelería.


      —¿Eso es todo? —preguntó Lacova con retintín, pues de sobra conocía a su amigo—. ¿Es que no te das cuenta de que puedes enviarme a mí a la Jaula?


      —¿Por ir a ver una dirección? —cuestionó Balandros retándola a no ser tan cobarde.


      —¿Solo es eso? ¿Ver si hay una papelería?


      —Eso y entregar un sobre. —Ya iba Lacova a replicar cuando Balandros la interrumpió alegando—: Ni siquiera sabrás lo que pone en el sobre, lo pasas por debajo de la puerta y te retiras. Si te pillaran, que no entiendo por qué podrían pillarte, puedes decir que te he pedido ese favor y punto.


      —Y ¿por qué no lo envías por correo?


      —Porque desde ayer por la tarde me vigilan. Cualquier movimiento me lo investigan. A ti no, nadie te relaciona conmigo fuera de lo profesional.


      —Y ¿para qué demonios es esa carta?


      —¿Sabes que me van a dejar ver a mi niña un día? —declaró Balandros cambiando por completo de conversación con la clara intención de desviar la atención de su amiga.


      —¡¿Qué?!


      Balandros le explicó todo lo que había sucedido durante la visita del Grande. Cómo, por un vulgar tratamiento para el dolor de cuello, le había autorizado a ver un día a su hija. Lacova se alegró mucho por él, aunque por dentro sabía que aquello podía resucitar su matrimonio. Reavivar la esperanza en una pareja es reforzar los lazos que la ataron en un principio. Salir de una mala situación juntos es vencer la batalla al dolor, y ese pegamento es casi eterno. Tras darle un abrazo, que para ella significaba más que para él, se despidió hasta la hora de comer, no sin antes recibir la última instrucción de Balandros.


      —Luego te dejaré el sobre en tu mesa junto con algunos expedientes. La dirección te la daré hoy mientras comemos.


      Cuando Lacova se disponía a preguntar de nuevo sobre el contenido del sobre, sonó su teléfono. El Grande estaba protestando por una de las pruebas. Eso era más urgente que nada.

    

  


  
    
      Capítulo XIV. Si eres un chico tímido, no llevarás bien compartir cuarto con una chica guapa


       


       


       


      Acababa de transcurrir la primera noche en la que Benjamín había dormido en el mismo cuarto que una chica. Desde luego la niña no roncaba. Más bien daba miedo lo silenciosa que era su respiración. Dos veces a lo largo de las horas de sueño se levantó para asegurarse de que su amiga no había muerto por una digestión mal llevada. Dos veces se había sorprendido embelesándose, mientras hacía su comprobación, con aquel rostro tan angelical descansando. Era muy guapa. Dormida no tenía esa agresividad en su expresión. No es que fuera agresiva, era solo que tenía demasiada energía en la mirada. No sabía por qué, pero tenía ganas de darle un beso en la mejilla. Por supuesto esa idea le provocaba arcadas. Sin embargo, no dejaba de sentir el impulso de hacerlo. Sin duda la carrera nocturna antes de dormir había causado estragos en ella. Parecía estar más allá de la habitación. Soñando con… ¡qué sabía él lo que soñaría! Le gustaría que estuviera soñando con él. Volvió a reprenderse por ese pensamiento tan romántico. ¿Qué le estaba pasando? Se puso a pensar en Xaquela. Se podría decir que era más guapa que Azila, pero esta última tenía algo que la otra no. Tal vez fuera la protección que le brindaba, o tal vez la inseguridad que había descubierto en la chica de los ojos bonitos había restado puntos a su belleza. Todo eso había pasado por la noche. Ahora estaba tumbado en la cama, recién despierto y mirando al techo. Llevaba el pelo despeinado y aplastado por uno de los lados. Seguro que estaba ridículo. ¿Qué le estaba pasando? ¿Cuándo le había importado a él eso? Si hasta se burlaban sus compañeros porque decían que su peine tenía telarañas. Pensando todo aquello, sonó el despertador de Azila, quien no tardó ni dos segundos en apagarlo e incorporarse, sentándose sobre la cama. Estaba preciosa con aquel pijama.


      —Buenos días, chaval, ¿has tenido bonitos sueños? —preguntó como si tuviera las palabras amontonadas en su cabeza durante el sueño.


      —No me acuerdo.


      —Pues yo sí. Un payaso te regalaba una caja que abrías y dentro había una cucharita de helado —bromeó.


      —Deberías pintarte la cara y ayudarlos a hacer su trabajo. Sirves para payasa —soltó Benjamín intentando molestar a su amiga.


      —Vaya…, tenías que tener mal despertar. —Casi como si hiciera un salto de gimnasia rítmica, salió de la cama—. ¡A la ducha!


      —Ve tú primero —ordenó sin pensar Benjamín, que ya comenzaba a ponerse nervioso por la vergüenza.


      Ella se fue al cuarto de baño y él aprovechó para vestirse rápido y curiosear un poco las pertenencias de su compañera de habitación. Volvió a coger la pulsera de la chica para ver si podía apreciar alguna diferencia con la suya. Era verde, le había dicho en la cena. No encontró ninguna. Rojo y verde… iguales. Cuando Azila salió de la ducha con una toalla en el cuerpo que la cubría hasta las rodillas, otra en la cabeza a modo de turbante y lo que parecía otra arrugada en su mano, le miró perpleja a la vez que él se retiraba de su rápido curioseo como quien no está haciendo nada malo.


      —¿Ya te has vestido? —preguntó sin entender nada.


      —Sí, así no llegaremos tarde —respondió él aun a sabiendas de que para nada lo había hecho por eso.


      —Llegamos de sobra. Anda, no seas guarro, dúchate —le recriminó divertida Azila—. Ya sabes que no soporto los malos olores.


      Benjamín no tenía ninguna gana de ducharse, pero tampoco quería que Azila lo rechazara por oler mal, con lo que a regañadientes se metió en el baño sin coger ninguna muda nueva. Azila se reía por dentro al ver lo mal que llevaba su amigo la naturalidad. Pasados unos diez minutos y con el cuarto de baño poseído por la humedad y el vapor, el chico reparó en que no había toallas. Buscó por todos los armarios casi invadido por el pánico. Al ver que no había solución, optó por vestirse de nuevo con la ropa con la que había entrado, que con rapidez se empapó de su humedad y de la del ambiente. Salió casi como si fuera una esponja, con el pelo despeinado y goteando (lo que no sabía era si las gotas eran de haber sudado por los nervios de no encontrar una toalla o por la propia ducha). Azila comenzó a reírse en cuanto lo vio.


      —Pero ¿hasta cuándo vas a estar haciendo cosas raras? —preguntó llena de compasión ante la falta de madurez de su amigo.


      —Es que… no había toalla.


      —Claro, porque las tengo yo. —Las señaló.


      —¿Necesitabas todas? Pues una era mía, ¿por qué la has usado? —protestó disculpándose así de parecer un papel mojado.


      —Porque necesitaba una para el pelo, otra para el cuerpo y las demás… —miró todas las toallas tendidas en las sillas— supongo que quería ponerte nervioso, perdona, chico… ¿No podías pedírmela? Te la habría dado —contestó con una entonación que ridiculizaba a Benjamín.


      —Claro, y vas a entrar ahí mientras yo me ducho.


      Azila ya estaba vestida con el uniforme reglamentario. Se acercó a Benjamín más de lo que este habría querido y con mucha picardía le comentó:


      —Ya te he dicho que tengo hermanos: estoy acostumbrada a ver a chicos desnudos. El cuerpo no tiene nada de sucio, los sucios son los que lo miran como tú. —Mientras decía eso se ponía la pulsera que había curioseado su amigo.


      —Podemos irnos ya —confirmó Benjamín como si no tuviera mayor importancia estar goteando como un paraguas recién recogido tras la lluvia y disimulando no entender bien lo que ella le había dicho sobre la suciedad y los ojos.


      Se fueron rumbo al comedor para desayunar. Allí, de nuevo, un festín de dulces y fruta los estaba esperando. Benjamín tenía el estómago raro por haber cenado tanto y haber interrumpido dos veces el sueño (culpa de semejante plato de espaguetis y albóndigas antes de dormir). Se limitó a coger una tostada, un zumo de naranja y una taza de chocolate. Azila, como era de esperar, se cargó el plato hasta arriba de frutas y dulces. Además, se sirvió una taza de café con leche.


      —¿Tomas café? —preguntó impresionado Benjamín.


      —Ya casi tengo dieciocho, no pretenderás que beba cositas de críos —se burló de él.


      —Una vez mis abuelos me dieron a probar uno… ¡está asqueroso!


      —Es porque todavía te falta edad. El paladar se termina acostumbrando.


      ¿Qué tontería era aquella? Tener que acostumbrar el paladar a saborear algo que de por sí no le gusta no deja de ser un castigo. ¿Acaso ser adulto significaba hacer ese tipo de estupideces? Era como si hubiera que diferenciarse de la infancia a base de sacrificios. Qué orgulloso estaba de mantenerse firme en la edad que tenía. ¿Para qué crecer? ¿Para trabajar y soportar el peso de la responsabilidad? Él era libre de hacer lo que quisiera y no perjudicaba a nadie. Bueno, libre… ¡Si estaba encerrado! Así que se dijo: «Al menos dentro de la cárcel bebo chocolate, que me gusta, y no café para hacerme el importante». Se acercó entonces el mismo monitor que le había plantado aquel plato de espaguetis y albóndigas la cena anterior. Benjamín se temió lo peor. Seguro que le preparaba ahora uno lleno de dulces. Antes de que el otro pudiera hablar, Benjamín se justificó:


      —No desayuno más porque me sentó mal la cena.


      El monitor puso cara de preocupación y Azila miró al enfermo imaginario convencida de que era otra de sus tonterías.


      —Pues acompáñame a la enfermería, estás sudando demasiado —ordenó el adulto mostrando una preocupación muy sincera al ver la humedad de la ropa, sin poder suponer que era tan bobo que no se había secado después de la ducha.


      —No, no, si se me pasará. Solo he de desayunar flojo.


      —De ninguna manera. Aquí estáis para cuidaros y que disfrutéis de todo sin padecer.


      Benjamín sabía que se había metido en una buena. Estaba sano, no le dolía nada. No tenía mucha hambre, eso era todo. El monitor lo cogió del brazo y lo sacó de la sala mientras Azila lo observaba todo con mucha atención y Benjamín giraba la cabeza poniendo cara de sentir haberla abandonado por patán.


      Ya en la enfermería se sentó en una camilla blanca inmaculada. Como siempre, se puso a recorrer con su mirada todos los rincones de la sala. Al poco tiempo entró, acompañada de una monitora, Xaquela. Cojeaba.


      —¡Hombre! —exclamó Benjamín alegrándose de la casualidad—. Mi amiga del autobús.


      La chica se sentó a su lado dejando escapar un pequeño quejido. La pierna derecha le dolía.


      —¿Qué te ha pasado? —preguntó él mirando la rodilla de su amiga como si fuera a resolver el daño.


      —Anoche me caí mientras corríamos; pensé que no era nada, pero esta mañana me duele.


      —Vaya —contestó, y se hizo un silencio.


      Se dio cuenta de que con Azila era más fácil hablar. Menos mal que Xaquela tenía aquellos ojos y podías entretenerte mirándola. Así se pasaba el rato. No se estaba dando cuenta de que ya tenía la boca abierta como si hubiera entrado en trance.


      —Se te va a caer la baba, pasmao —soltó con sequedad la chavala.


      Benjamín se dio cuenta de la manera tan distinta que tenían de reaccionar ante sus «parálisis mentales», como las llamaba su profesor de matemáticas. Azila le cerraba la boca con cariño, y esta le había insultado. Aun así, se lo perdonaba. Mirar aquellos ojos obligaba a no tener rencor a nada de lo que pudiera hacerte aquella muchacha.


      —Bueno, todavía estás aquí. ¿Tu chica te ha fallado con el plan? —preguntó con sarcasmo Xaquela.


      —¡Chis!, calla… Lo escuchan todo… —replicó Benjamín emulando a Azila.


      —Pero ¿no te das cuenta de que te está tomando el pelo? Esa chavala solo busca tenerte de mayordomo.


      —¡Eso no es cierto! —se enfadó Benjamín.


      —Uy, uy, uy…, que alguien se está enamorando —se burló ella con sus ojos de lago profundo.


      Benjamín estaba a punto de dejarse llevar. No tenía muy claro si su enojo era por defender el honor de Azila o por no reconocer que en el fondo algo sí que le atraía su amiga. Gracias a que llegó un doctor, que con una sonrisa de las de anuncio de pasta dentífrica invitó a Benjamín a pasar detrás de un biombo, se evitó la pelea.


      —Bueno, muchacho —saludó el médico y leyó su nombre en la plaquita que llevaba en el uniforme—, Benjamín. Así que te ha sentado mal la cena. ¿Qué es lo que sientes?


      —Tengo así como si, como si… —decía mientras pensaba qué síntoma podía simular que no pudieran reconocer los médicos con facilidad—, como si llevara un saco de arena en la tripa.


      —Bueno, eso te lo vamos a sacar con un purgante. —El médico se levantó y se dirigió a un armario.


      —Pero es que yo creo que no hace falta —balbució el chico, que ya estaba paladeando el sabor amargo del jarabe. Si se tomaba aquello, sí que iba a tener problemas estomacales de verdad.


      —Bueno, ¿a qué facultad de medicina fuiste tú? —bromeó el doctor.


      —Le digo que, de verdad, solo es que no he dormido bien por haber cenado demasiado.


      El médico se giró con una sonrisa fraternal, como si conociera el secreto del crío. Se acercó despacio con el jarabe que había sacado del armario y una cuchara.


      —No quisiera preocuparte, pero estás sudando demasiado y eso no es bueno. Vamos a tomarte la fiebre.


      Benjamín, que veía que el pozo cada vez se hacía más profundo, decidió coger el toro por los cuernos.


      —Usted es médico, ¿verdad? —preguntó con misterio.


      —Sí, claro.


      —Y estudió medicina porque quería proteger a la gente de la enfermedad para que vivieran muchos años felices, ¿no?


      —Pues sí… —respondió el doctor, que ya empezaba a estar intrigado por la reflexión del muchacho.


      —Y eso quiere decir que no haría nada que pusiera en peligro la mía, ¿no?


      El hombre comenzó a darse cuenta de que tanta pregunta no era sino una manera de manipular la conversación para obtener algo de él, por lo que fue directo.


      —¿Qué es lo que quieres decirme?


      —Pues que el sudor no es sudor, lo que pasa es que…


      Y le explicó la vergüenza que pasaba por tener que compartir la habitación con una chica, que lo del estómago se debía a que él no era de mucho comer y le habían obligado por la noche a comerse un plato que parecía una bandeja, pero que se encontraba bien en general. El médico comprendió que lo que Benjamín le estaba pidiendo en realidad era que le guardara el secreto. Tenía miedo de que haber mentido para no desayunar más pudiera meterle en problemas. El doctor se enterneció. No parecía mal chaval y le había resultado gracioso que no llevara bien compartir la habitación con Azila, así que le dijo que no se preocupara, que volviera a almorzar, pero que le prometiera que comería un poquito más para evitar ponerse enfermo. Allí practicaría mucha actividad física y para eso necesitaba alimento. Benjamín lo prometió y sintió que aquel hombre era un poco como Balandros, alguien que sabía ponerse en la piel de los demás.


       


      Cuando Benjamín salió y se fue, Xaquela le sacó la lengua a modo de burla y pasó detrás del biombo. Era su turno.


      —Parece buen chico —apreció el doctor refiriéndose a Benjamín mientras palpaba la rodilla de la muchacha.


      —Sí, un poco ingenuo, pero buen chaval —respondió inocente Xaquela.


      —¿Ingenuo por qué? —preguntó despreocupado el doctor, que advirtió que no había ninguna lesión grave.


      —Se lo cree todo.


      —¿Todo? —volvió a preguntar sonriendo el doctor.


      Xaquela se pensó si decir lo que quería. De sobra sabía que si contaba lo de que pretendía escaparse, a ella le sumaría puntos para la rehabilitación, pero Benjamín le caía bien, por lo que tenía que elegir entre favorecerse ella o hacer daño a Benjamín.


      —Sí, hay una muchacha que le está diciendo que se pueden escapar de aquí.


      Y eligió hacer daño a un tercero.

    

  


  
    
      Capítulo XV. No prestar atención en clase puede no parecerte importante. Otra cosa es lo que piense el profesor


       


       


       


      Tras la salida de la enfermería, a Benjamín lo llevaron a un aula donde le aguardaban el resto de internos. Al entrar en la sala buscó con desesperación a Azila. Su cabeza no entendía por qué necesitaba sentarse a su lado; sencillamente era lo que le ocurría. Ella levantó el brazo indicándole que le había guardado un sitio y él comenzó a caminar hacia allí sin prisa, emulando al tipo duro que le gustaba aparentar, como si hiciera un favor a su amiga y hubiera terminado resignándose a aceptar aquel sitio aunque no era el que realmente buscaba. Había un señor mayor y rechoncho sentado en una mesa principal mirando el paisaje a través de la ventana, de cara a todos, que se deducía que haría de profesor. Les soltó la charla de forma mecánica, como si su cabeza estuviera en otra parte, de que iban a continuar con sus estudios porque un ciudadano de bien no puede dejar de educarse en las materias importantes. Tras la perorata les dijo que quería evaluar el nivel de atención y retención de cada uno de ellos, por lo que les pidió que cogieran una hoja en blanco de las que había en los pupitres y redactaran por una cara sus conclusiones sobre el discurso que habían recibido a la llegada a Paraíso. Ni que decir tiene que Benjamín se echó las manos a la cara y tuvo claro que aquel día no era el mejor de su vida. Sus palmas volvían a estar sudorosas y la humedad de su ropa lo tenía difícil para secarse dado que empezó a empaparse por los nervios como una lata de refresco recién sacada de una nevera en verano. Azila lo miró condescendiente. Digamos que ya empezaba a sentir lástima de su amigo. No salía de una y se metía en otra. Lejos de llorar o ponerse serio, Benjamín comenzó a reírse por lo bajo. Sin duda una risa nerviosa al ver que la mala suerte no le daba tregua. Así se lo confirmó a Azila, que lo miraba como a un bicho raro.


      —¿Llamas mala suerte a lo que tú has provocado con tu actitud? —le reprendió.


      —¿Cómo iba yo a saber que ese discurso era importante? —respondió él lanzando balones fuera.


      —Vamos a ver, tonto de las narices. —Ella ya se impacientaba ante la falta de responsabilidad que mostraba Benja—. Nos han traído a un lugar donde sabes que has de portarte bien y ser aplicado para poder contarlo. Tú te dedicas a hacer el gamberro sin prestar atención a nada. ¿Qué esperas?


      —¡Un milagro! —susurró él—. ¿Me dejarás copiarte? —soltó con todo el descaro dando a entender que los milagros hay que fabricarlos uno mismo.


      —¿Qué? —preguntó ella sorprendida por su desfachatez—. ¿Ahora quieres ponerme en peligro a mí?


      Tenía razón, y eso jamás lo haría. Benjamín se disculpó y se puso a pensar en cómo salir de aquel atolladero mientras Azila comenzaba a escribir como si hubiera memorizado todo el discurso. Escribía muy rápido. Así, en nada, acabaría la hoja. La verdad es que la caligrafía era poco femenina. Le resultaba raro. No era muy chicote a pesar de que le gustaba el fútbol. Seguro que jugando era una paquete, pensaba Benjamín mientras volvía a quedarse embobado viéndola escribir a toda máquina. Casi sin darse cuenta, ella deslizó por la mesa la hoja que acababa de rellenar y le quitó su folio en blanco.


      —Firma abajo. Tu nombre ya lo he escrito yo. Y procura acordarte de cómo he hecho la letra por si te sacan a la pizarra —cuchicheó Azila casi sin mirarle y comenzando otra vez a escribir en el folio en blanco a toda velocidad.


      Benjamín se puso a mirarla de nuevo. ¡Estaba haciendo otro tipo de letra! ¿Acaso aquella muchacha era una especie de genio o algo así? Desde luego que verla actuar con tanta diligencia le daba confianza para pensar que terminaría escapando de allí. En pocos minutos Azila terminó el escrito y se volvió para recordarle que cerrara la boca. Ahí se percató de que su amigo estaba embobado admirándola y le preguntó:


      —¿Te lo has leído por lo menos?


      —Ah, pues no se me había ocurrido…


      Azila se disponía a insultarle (con bastante razón, por cierto) cuando el profesor se acercó a ellos a pasos pequeños pero rápidos. Benjamín reparó en lo difícil que tenía que resultarle caminar (con aquella barriga no alcanzaba a verse los pies). Luego cayó en la cuenta de que nadie se mira a los pies para hacerlo, y así seguía divagando hasta que la voz del hombre lo trajo al mundo real.


      —Mucho cuchicheo veo yo aquí —dijo frotándose las manos como una mantis religiosa—. Haga usted el favor de salir a la pizarra a recitarnos lo que ha escrito —se refirió al chico.


      —No, si lo tengo escrito —dijo apresurado el aludido cogiendo la hoja.


      —Muy bien —respondió el profesor retirando el folio de sus manos y quedándoselo—. Pues yo me quedo aquí junto a la señorita y voy leyendo mientras lo recita. A ver qué tal se expresa.


      A la imaginación de Benjamín acudieron las estampas de un tren de mercancías acercándose a él a toda mecha, de una estampida de búfalos pasándole por encima de manera irrevocable, de una horca balanceándose a merced del viento, de un piano cayéndole desde un séptimo piso…, y, despacio, enfiló el pasillo que conducía a la pizarra, caminando entre el silencio de los demás compañeros, que desviaban las miradas a sus pupitres para evitar ser testigos del paseo de Benjamín hacia el patíbulo. De manera curiosa, lo que más sentía era haber vuelto a decepcionar a Azila. Ella se había esforzado mucho por ayudarle, se había puesto en peligro, y él no había aprovechado la oportunidad que le había dado. Subió a una pequeña tarima y miró a todos. Le gustó lo que veía. Ser el centro de atención, lejos de acobardarle, le hizo sentir poderoso. Era un cuadro de muchachos vestidos con uniformes embadurnados de chocolate (rojos para cualquiera de nosotros). Todos asustados por la suerte que les podía tocar. Sin embargo, él seguía sin sentir miedo a que lo ajusticiaran. Sí, había hecho una amiga, y fuera cierta la versión que fuese, o bien no volvería a verla porque los separarían en Nyalucata o porque uno de los dos moriría…, ¡o los dos!, a no ser que escaparan. ¿Qué estaba haciendo? Era verdad que estaba saboteando su propia huida por comportarse como un irresponsable. Miró al profesor, que se esforzaba en caber en su escritorio apretujándose como la carne del chorizo en su funda, y se acordó de Balandros, aunque no sabía ni para qué ni por qué.


      —Esto…, pues aquí estamos… en un sitio paradisiaco…, hum…, un auténtico paraíso…, que ya sé que se llama así…, pero es que lo es, ¿no?… Anda que no tienen buena pinta las atracciones y eso… Y ¿qué me decís de la comida? Yo no he probado nada mejor… Mira que nos tratan bien, ¿eh?… Otra cosa no, pero nos tratan de bien…


      Azila no podía sentir más vergüenza ajena. Su rostro moreno se estaba sonrojando y sentía que el géiser que se acumulaba en su cara iba a terminar saliéndole por la nariz y por las orejas. El maestro estaba ajeno al discurso, sumergido en la lectura del texto que supuestamente había escrito Benjamín o tal vez pensando en las musarañas. El chico seguía con su estrafalaria oratoria. Solo recordaba lo de que «los que no superen la prueba serán exterminados». Sabía que había algo más, que fue lo que arrancó de todos sus compañeros un fuerte aplauso. Se acordaba también del desierto que había visto al empezar. Eso era todo.


      —Y como nos tratan tan bien…, pues nosotros también…, ¿no? Hay que portarse bien porque si no… uy, uy, uy, si no…, ya se sabe…, ¡cuaj! —Hizo el gesto que tanto le gustaba de sesgarse la garganta con el dedo pulgar.


      Alguien en la segunda fila comenzó a reírse. El profesor levantó la mirada. Se había dedicado a fijar la vista en el folio escrito. Se levantó con esfuerzo y casi despegándose del pupitre y dijo en voz alta:


      —Perdone que no le haya prestado atención, pero es que he leído su trabajo y es muy bueno. Supongo que más o menos habrá dicho lo mismo. —Se acercó a él y le dio una palmada en la espalda. Luego se secó la mano que se había mojado por culpa de la ropa húmeda de Benjamín—. Le felicito. Y ustedes… —se refirió a toda el aula—, confío en que hayan tomado buena nota de lo que les ha contado. Si siguen sus pautas, les irá bien en Paraíso.


      Benjamín se volvió a sentar. Las piernas le temblaban. Miró a Azila, que tenía los ojos más abiertos que un búho en plena caza.


      —Lo siento, Azila. Te prometo que no volverá a pasar. A partir de ahora voy a tomarme las cosas mucho más en serio —aquellas palabras salieron del alma de Benjamín.


      —Al final el milagro se ha producido —dijo muy trascendente Azila.


      —¿Porque he salido de esta?


      —No. Porque te has dado cuenta de que si seguías por ese camino de pasota te iba a ir muy mal.


      La clase continuó. La asignatura era historia. Sin duda todo lo que contaban era mentira, propaganda electoral sobre el Grande, sobre sus proezas y generosidad. Todo para lavarles el cerebro y convertirlos en robots. Por supuesto, Benjamín había dado su palabra de que a partir de ese momento iba a prestar atención a todo y se iba a comportar. Pero somos lo que somos, y su falta de atención natural y su imaginación incansable tenían otros planes, así que se dedicó a mirar con cara de atención al profesor y a dar rienda suelta a sus fantasías. Cualquiera pensaría que así engañaba a Azila, pero esta, observadora nata, sabía que el crío solo estaba en cuerpo y que su alma divagaba por otros mundos más allá de aquella aula. Y lo sabía porque tenía esa cara de tonto con la boca abierta que sus abuelos no supieron corregir.

    

  


  
    
      Capítulo XVI. De dónde vienen los niños y la gran perspicacia de los que quieren controlarlo todo


       


       


       


      Lacova acudió a la hora de la comida con auténtico entusiasmo a contar a su cirujano predilecto todos los chismes sobre el Grande y sus exigencias a la hora de hacerse las pruebas. La razón no era la de ser una cotilla, sino aprovechar cualquier anécdota para volver a charlar un rato con su amor secreto y platónico. Pero a Balandros le importaba poco lo que le picara a su paciente vip. Él solo tenía en la cabeza dos cosas en ese momento: cómo contactar con la resistencia y si era bueno ir con su mujer a visitar a su hija. No hacer esto último era una canallada. Su esposa, aunque no se estaba portando demasiado bien con él, era la madre de su hija, y ese vínculo desmontaba cualquier argumento en contra que pudiera plantearse. De ninguna manera su dilema respecto a ese asunto estaba basado en el odio o en la venganza contra su mujer; era otra cosa. Si la madre acudía a la cita, Balandros no podría hablar de Benjamín con su hija. La acapararía para decirle «te quiero» una y otra vez. Solo le interesaría saber cómo estaba, pero no lo que hacía por estar como estuviera, que suele ser más importante. No es que su mujer fuera superficial, es que la tristeza la había vaciado de todo lo que sirviera para pensar. Se había convertido en una autómata. Balandros hizo partícipe de todas estas reflexiones a Lacova, que, apoyando su mano sobre la de él, dijo:


      —Lo que hagas será lo correcto.


      —Los errores no son una elección…, son una consecuencia.


      —¿Qué es lo que quieres, Balandros?


      —Volver a antes de que Ruelte fuera independiente —insistió el médico sin responder lo que quería escuchar ella.


      —No se puede volver. La vida solo va en un sentido, hacia delante. Pero la ventaja es que siempre habrá algo nuevo que encontrar y disfrutar —trató de calmarle y convencerle. Lacova comenzaba a preocuparse de verdad al ver la obstinación de su amigo en esa idea.


      Las mismas frases de autoayuda que narraban todos los libros del mundo, la misma filosofía barata que solo servía para enriquecer a quienes escribían sobre ello y hacer sentir impotentes a quienes creían que leyendo eso cambiarían por dentro. La decisión de cambiar nunca viene de fuera, pensaba Balandros. Todo lo que muta en nosotros a lo largo de la vida o bien lo decidimos nosotros mismos o se transforma porque sí. Nunca una revelación surge de algo externo, digan lo que digan. Balandros le indicó la dirección a la que tenía que llevar el sobre y la informó de que ya lo había dejado en su despacho.


      —Ya lo he visto —confirmó ella algo nerviosa—. ¿Y si me pillan?


      —Dijiste que podía contar contigo —se defendió Balandros del temor tan lógico de su amiga.


      Ella se quedó un rato pensando mientras retiraba su mano de la de él. Su vida casi era perfecta, salvo por no tener en sus brazos al hombre de sus sueños: Balandros. Todo lo demás era un cuento de hadas: buen salario, una vida fácil, nadie conocido que hubiera visitado la Jaula o Paraíso, buenos contactos…


      —Lo llevaré esta tarde a plena luz del día. Será menos sospechoso —dijo sin saber de dónde le surgía el valor.


      Balandros fue esta vez el que apretó con fuerza la mano de Lacova. La miró a los ojos con la gratitud que se da a quien nos lo ofrece todo a cambio de nada. Eso es lo que hubiera esperado de su esposa, de cualquier compañera que se preciara de serlo. ¿De qué servía el matrimonio si no podías contar con tu media naranja cuando más la necesitabas?


      —Mañana me cuentas cómo ha ido la cosa. Ten mucho cuidado —aconsejó Balandros con cariño.


      —Ojalá pueda contártelo —reconoció algo resignada Lacova.


      Se acercó a su mesa uno de los guardaespaldas del Grande. Las pruebas habían terminado y quería hablar de nuevo con Balandros. Estaba esperándole en la consulta. Hacia allí partió el cirujano escoltado por el matón del gobernante, despidiéndose de su directora con un gesto de fastidio. Llegaron y el agente abrió la puerta de la consulta invitándole a pasar. El Grande se levantó para apretarle la mano, sonriendo de una manera que no despertaba cordialidad, sino desconfianza.


      —Doctor, ya han terminado las pruebas. ¿Cuándo estarán? —trató de usted en broma a su «amigo».


      —Mañana mismo; puede que esta tarde a última hora.


      —Sé que es abusar de tu confianza, pero me gustaría que hoy te quedaras hasta que salieran.


      —Por supuesto, cuenta con ello —respondió Balandros como si no le importara. En realidad le molestaba, no por tener que quedarse, sino por tener que hacerlo obedeciendo.


      —No te fastidio ningún plan, ¿verdad? —preguntó el Grande con demasiada camaradería.


      —No, no, para nada… —respondió el cirujano, que sabía que la pregunta llevaba implícito descubrir si volvería a intentar algo como lo de la otra tarde.


      El dictador aprovechó que su médico todavía estaba de pie para sentarse en su silla. Eso le otorgaba más autoridad. Cualquier mesa de despacho intimida a quien está en el lado opuesto al dueño de la misma. De hecho, Balandros solía sentarse muy a menudo en la silla de al lado de los pacientes para que le sintieran más cercano.


      —Y hablando de otra cosa —siguió el Grande—, eres consciente de que vas a recibir otra amonestación, ¿no?


      —Sí, me fue notificado por la pantalla.


      —Balandros —pronunció con prepotencia—, ¿qué te pasa? ¿Es que no te trato bien?


      El cirujano se puso en alerta. La cosa pintaba peor de lo que se imaginaba. Estaba en el punto de mira.


      —No, me tratas demasiado bien, pero hazte cargo. Perder una hija no se supera —comentó disculpando su falta.


      —Te comprendo, Balandros —contestó adoptando una postura de preocupación—. Sé lo que es perder a alguien querido. ¿Sabes? —preguntó mirando con ojos de cordero degollado a su interlocutor—. Echo de menos a mi hermano.


      Balandros apretó el puño de la mano derecha. ¿Cómo se podía ser tan cínico?


      —¿Te acuerdas de lo bien que lo pasábamos los tres celebrando nuestros pequeños logros políticos en tu estudio? ¡Ahhh! —suspiró—. Ya he perdido la esperanza de volver a verlo, a él y a Noa… Esos sarnosos hijos de… Perdona, me estoy dejando llevar por la rabia —se disculpó provocando más impotencia en Balandros, que estaba seguro de que lo estaba fingiendo todo. ¡Era él el sarnoso que había acabado con ellos! Desde luego no había pruebas, pero… ¡tenía que haber sido él!—. Aunque no te lo creas, sigo buscando a su hijo.


      —¿A Methal? —preguntó Balandros sabiendo a quién se refería.


      —Sí. ¿Qué culpa tenía el chiquillo de nada? —Fingió consternación.


      Balandros estaba de acuerdo con eso. ¿Qué culpa tenía el muchacho? ¿Y los padres? ¿Y todos los que cayeron y seguían cayendo por no adaptarse a las psicópatas normas de aquel fanático. Lo que el Grande no sabía (de haberlo sabido, Balandros estaría muerto hacía tiempo) es que su hermano y su cuñada estaban convencidos de que aquella trágica noche de la desaparición el Grande iba a ir a por ellos. Por eso llevaron a su hijo a un centro de acogida y lo dejaron en la puerta con un nombre falso. Al día siguiente, Balandros, al que avisaron esa misma noche de dónde estaba el niño, convenció a unos pacientes suyos para que lo adoptaran. Unos señores mayores que cumplirían la labor de padres al menos hasta que el chico fuera mayor de edad. Balandros les pasaría una gran cantidad de dinero cada mes para que cubrieran sus gastos y todavía pudieran permitirse muchos lujos. Pero los abuelos murieron antes de tiempo y el chico fue recluido en el módulo de internamiento donde iban a parar todos los huérfanos. Ese chico ahora estaba en Paraíso. Ese chico ahora se hacía llamar Benjamín y no tenía ni idea de todo esto. Por eso el cirujano estaba tan convencido de la culpabilidad de su paciente, porque Colniln había presagiado que pasaría lo que pasó.


      —¡Ay! —volvió a suspirar el Grande—, Balandros, Balandros… Si yo puedo sobrellevar la pérdida de mi sobrino, tienes que aprender a sobrellevar la tuya. Al menos sabes que tu hija está a buen recaudo y viva. Yo no sé siquiera si Methal lo está —afirmó consciente de que el chico era el único al que no había podido dar caza.


      —¿Por qué no dejas que vuelva con nosotros? —preguntó el cirujano conmovido, sin saber muy bien por qué, ante las palabras del Grande.


      —Balandros, tengo una imagen que no puedo cambiar. Ya hice un gran esfuerzo perdonando tu torpeza, pero demostrar más misericordia debilitaría mi poder, y lo sabes —dijo mirando a Balandros para obtener su complicidad—. ¡Ten más hijos! —propuso, como si los hijos pudieran sustituirse cual crías de perro, aquel monstruo emocional. Como si fuera cuestión de aritmética. Aquello era la mayor estupidez que había escuchado Balandros en muchos años. Era comprensible que aquel imbécil fuera el gobernante de Ruelte. Sin escrúpulos, sin empatía, con ojos solo aptos para amasar poder—. ¿Es una cuestión de que tu mujer ya no puede o de que no te ama ya? Déjala. Muchos matrimonios se acaban, y es una tontería seguir padeciendo —dijo con una entonación que hacía hasta creíbles y posibles sus palabras. ¡Estaba hablándole en serio!—. Creo, a juzgar por cómo te mira la directora, que pretendientas no te faltan… —terminó guiñándole un ojo con complicidad. Aquella última observación sobrecogió al cirujano. ¿Cómo había sido tan estúpido de no pensar en que los servicios secretos podían haber detectado la amistad que existía entre Lacova y él? Esto le preocupó. ¿Estaría ella también vigilada?—. Eres el médico en quien más confío; desde el punto de vista profesional, claro —matizó con clara intención—. No puedo permitirme sacarte de tus errores una y otra vez; me convertiría en alguien que no cumple lo que predica, ¿me entiendes? —Sí, lo entendía. Cosas parecidas había leído en los libros de texto de su hija cuando era pequeña. Por supuesto que él estaba en contra de todo eso, pero era lo que había que acatar. El perdón debilitaba—. Dime…, ¿quién es ese Benjamín por el que vas a recibir la amonestación? —preguntó el Grande yendo directo al grano.


      —¿Eh?…, ¡ah!…, nadie importante. Un chaval muy majete al que conocí en la parada del autobús —respondió Balandros dándose cuenta de que había metido la pata hasta el fondo.


      Había puesto los ojos del Grande en Benjamín, su sobrino, de manera accidental. Lo que fuera que hiciese con él: matarlo, adoptarlo, utilizarlo para lo que fuera…, no entraba en los planes de sus padres desaparecidos. Así se lo pidió aquella noche Colniln a Balandros: «Que mi hermano jamás se acerque a Methal», y Balandros prometió que así sería.


      —¿Nada más? ¿Solo por eso te la juegas? —Era mucho más de lo que había hecho creer al Grande. Era el hijo de sus mejores amigos. Y él era su padrino—. Me intrigas —continuó el gobernante—, piensas más en gente nimia que en ti mismo.


      Balandros se limitó a asentir fingiendo dar la razón a aquel fantoche fanfarrón y cruel, dudando de si aquel idiota se había tragado una sola de sus palabras, preguntándose si iba a ponerse a investigar cuánto había de su sobrino Methal en Benjamín.

    

  


  
    
      Capítulo XVII. Si tus mentiras se basan en una interpretación de la verdad que solo te favorece a ti, no podrás seguir mintiendo si las preguntas que te hagan acorralan la única respuesta cierta


       


       


       


      En Paraíso, tras las clases de la mañana y antes de comer, llegó la hora de la tutoría. Todos los días los insalubres mantenían una reunión con el tutor que les había sido asignado. Benjamín estaba convencido de que iba a reencontrarse con su enemiga número uno, con la responsable de que él estuviera allí: la señora Claudie Margat. Eso le estremeció. El buen rollo se iba a acabar. Uno de los monitores de Paraíso los llamaba por orden alfabético y de esta manera salían del aula, vaciándola como algunos días de lluvia vacían las calles. Al poco tiempo de comenzar la lista de nombres, Azila fue nombrada y se despidió deseando suerte a Benjamín con un guiño muy cariñoso que dio fuerzas y optimismo al muchacho. Cuando llegó su turno (el último, dado su apellido) le convocaron a la caja 1204. Benjamín se levantó y comenzó a caminar con un hormigueo muy desagradable en el estómago. Llamó a la puerta a la que había sido convocado y abrió despacio, tal y como haría alguien que se espera lo peor. Y lo que se espera suele venir a nuestro lado por haber sido invocado. ¡Qué obediente es el destino cuando lo que reclamamos está motivado por el miedo! Al otro lado de una mesa grande estaba ella, Claudie Margat. Estirada, con una melena larga recogida en una coleta y un traje color… Bueno, ¡vete tú a saber de qué color sería!, pensó para sus adentros Benjamín. Para él, el de siempre: marrón. ¿Es que estaban de moda el rojo y el verde en Paraíso? A diferencia de otras veces, su percepción sobre ella no fue la misma de siempre. No era demasiado mayor la señora, pero su seriedad y pose la convertían en una mujer de ciento treinta años que debía mantenerse así de joven gracias a algún pacto con el diablo (si es que el diablo la soportaba). Benjamín miró la silla sin atreverse a sentarse.


      —Benjamín, tan desharrapado como siempre —dijo observando su ropa arrugada (por haberse secado sobre él) y su pelo despeinado—. Siéntate, anda.


      Su actitud no era la que conoció en el internado. Sonaba más amable, más dulce.


      —Buenos días, señora Margat.


      —Señorita, Benjamín —corrigió con delicadeza—, no soy tan mayor como para haberme casado. —Eso no significaba nada. ¿Quién la iba a querer como esposa?, pensó Benjamín mientras se sentaba—. ¿Qué tal tu primer día en Paraíso?


      —Bien, me tratan muy bien… —contestó receloso de que aquella mujer terminara convirtiéndose en la bruja a la que había conocido en el internado.


      —Y ¿qué esperabas, que te trataran mal?


      —Pues… ¿sí? —preguntó inocente el crío.


      —Paraíso no es lo que tú te has imaginado, movido por los rumores y por las leyendas urbanas que sin duda son los preferidos de tu imaginación incansable. En Paraíso solo queremos que comprendas que el mal comportamiento nos perjudica a todos como sociedad y a ti como individuo.


      ¿Qué le pasaba a aquella mujer? ¿Se había tomado alguna pastilla que cambiaba la personalidad? ¡Pero si parecía que fuera su madre! Si es que su madre fue de alguna manera, claro. Se acordó del guiño y de la sonrisa velada que le profirió cuando abandonaba la sala del tribunal. Aquel gesto lo había interpretado como burla, pero ¿y si se había precipitado? Aquella nueva forma de tratarlo inspiró deprisa la confianza en Benja. A nada que recibía calor, se abría como un libro…


      —Y ¿por qué nos matan?


      —Ja, ja, ja… —se rio muy dulce también—. Esas son las leyendas que te han contaminado. Aquí solo se castiga a los que de verdad son irreconciliables. Casos muy extremos. Ovejas que jamás apreciarán lo que se les da para una convivencia sana. No creo que tú seas de esos. Me han informado del maravilloso discurso que has dado hace un rato en la clase de historia.


      —Y ¿por qué me denunció?


      —¿Quieres saberlo? Te va a sorprender… ¿No te diste cuenta de que te guiñé un ojo al salir del tribunal? Benjamín, tú no tienes familia, tu vida no es fácil… Sé bien que solo fuiste al baño aquella noche y que protegías a alguien. Eso demostró mucho valor por tu parte y supe que te merecías algo mejor.


      —Pero esto es una cárcel… —argumentó lleno de razón el muchacho.


      —Y ¿qué era el internado? Verás —prosiguió con aquella entonación tan cariñosa—. Un muchacho como tú, sin referentes, podría perderse fácilmente al salir del internado. Los hijos de padres normales suelen convertirse en seres de provecho sin demasiados problemas. Los que, como tú, no los tienen y van al internado suelen adaptarse bien debido al miedo a quedarse solos. Pero tú, dado cómo eres, tienes tendencia a meter las narices en todo, a cuestionarlo todo porque nadie te ha mostrado ningún camino. No tienes miedo a la soledad. Da la impresión de que estás por encima de todas las cosas. Encajas lo que te viene sin importarte las consecuencias. Y eso, que a priori podría parecer bueno, dada tu edad podría convertirse en una apatía y falta de límites crónica. Aquí vamos a procurarte el lazo que te unirá a la comunidad y te hará valorar las cosas. Para eso vamos a darte mucho amor. Aquí eso lo vas a obtener de sobra. Creo que incluso has hecho alguna amiga… —Le guiñó de nuevo un ojo—. Yo hablé con la directora del internado y decidimos que era lo mejor para ti. Aunque no lo creas, todos te apreciábamos mucho allí.


      —Pero si no me matan… ¿adónde me llevan? ¿Por qué me alejan de lo que ya conocía?


      En ese momento sonó el teléfono de Claudie. Habló con monosílabos que no permitieron a Benjamín entender nada de lo que decía, aunque tampoco hacía falta. Él ya estaba distraído pensando en la metamorfosis de su institutriz, planteándose si todo era una trampa. ¿Y si estaban haciendo justo lo que los vinseiblis decían: engañarlo para hacerle recuperar la fe en el sistema y así luego arrebatarle la vida de manera cruel y sádica? La señorita Margat colgó. Miró con complacencia e interés a Benjamín y siguió hablándole.


      —¿De dónde te alejamos? ¿A quién vas a echar de menos? —preguntó retomando la conversación—. Ni siquiera tenías buenos amigos. De hecho, estás aquí por dar la cara por alguien que te ha traicionado.


      Benjamín estaba seguro de que ahora le preguntaría a quién había encubierto. Sí, seguro que se trataba de un embaucamiento para sacarle información.


      —Bueno… —dijo pensando cada palabra—, quizá en el internado no tuviera amigos…, pero fuera…


      —¿Ah sí? —preguntó exagerada y sorprendida la tutora—. ¿Tenías amigos fuera?


      —Sí. —Se puso a recordar las charlas con Balandros.


      —Y ¿dónde los conociste?


      —Era solo uno, un señor mayor…


      —Ah, muy bien. Los adultos siempre son buena compañía si son sanos. Y ¿a qué se dedicaba?


      —Bueno, no hablaba mucho de su vida…, solo reflexionábamos.


      —¡Uy!, eso es muy bueno para una cabecita como la tuya, siempre y cuando la persona que te guíe sea un buen mocco.


      Benjamín ya estaba en el saco. Aquella charla le estaba alejando de su reserva, de su miedo sensato que le protegía de meter la pata. La señorita Margat, muy hábil, se había ganado la confianza del muchacho en apenas unos minutos. Nada como decirle que tenía mucho potencial y que su cabeza era buena para la reflexión. Nada como alimentar su ego y su narcisismo sería más útil para hacerlo recorrer la conversación a su antojo.


      —Sí, hablábamos mucho de todo… Se llama Balandros.


      La tutora sonrió. Acababa de meter el gol. Había conseguido lo que se proponía. La llamada que había recibido era la del líder número uno que le había contado que el Grande estaba interesado en averiguar quién era el tal Benjamín del que hablaba Balandros. Margat, que de ninguna manera sospechaba las intenciones del dictador, se sintió orgullosa. Quizá hubiera grandes planes para el muchacho. Quizá había llegado a oídos del dictador que aquel chaval era especial y pretendía hacerle un seguimiento para reclutarlo a las filas del Ejército de la Armonía. A pesar de que Benjamín ya estaba en racha y quería seguir hablando con ella, la mujer dio por concluida la sesión de aquel día. Se despidió de él con una sonrisa y unas palabras de ánimo, de que lo estaba haciendo muy bien. Benjamín sintió deseos de abrazarla. No sabía muy bien lo que le estaba pasando. ¿Por qué sentía dentro ganas de llorar y reír a la vez? ¿Estaba feliz? Entonces volvió a acordarse de los rumores de los vinseiblis… ¿Acaso estaba ya a punto para que lo ejecutaran? Este pensamiento le hizo cambiar la cara deprisa y volvió a su actitud indiferente de siempre, aunque se moría de ganas de contárselo todo a Azila. ¿Qué tal le estaría yendo a ella? Más rápido que su acostumbrada manera de caminar, fue a su habitación a hacer tiempo hasta la hora de la comida. Cuando entró, Azila estaba sollozando tumbada boca abajo en la cama. Fue un jarro de agua fría que apagó ipso facto la euforia que traía. Se sentó a su lado y casi como el que tiene que tocar una cucaracha le puso la mano en el hombro.


      —¿Qué te ha pasado? —preguntó con algo de temor, pues le preocupaba que sus sollozos fueran por su culpa (algo habitual cuando no hemos sido del todo sinceros con alguien: él había ocultado cierta información sobre lo que le había dicho a Xaquela).


      Azila se restregó la cara en la almohada e hizo el sonido ese tan desagradable para los demás pero tan aliviante para uno mismo de sorber los mocos. Sin embargo, no tenía lágrimas en sus ojos. ¿Es que aquella chica estaba seca por dentro? Luego se giró despacio y miró con cara de pena a Benjamín, que notó cómo el ombligo se le metía para dentro. Algo iba mal. Tal vez la habían visto haciéndole el discurso y la habían amonestado.


      —Benjamín…, me dijiste que podía confiar en ti —dijo con voz rota.


      No tardó nada Benjamín en saber a lo que se estaba refiriendo su amiga. Xaquela se había ido de la lengua, seguro. Aun así, víctima del miedo a perderla, siguió protegiéndose con la mentira.


      —¿A qué te refieres? No he contado nada de la redacción…


      Azila lo miró severa y penetrante, como si sus ojos atravesaran de pleno todas las máscaras que él podía ponerse.


      —Te pedí que no le contaras nada a nadie de lo de escaparnos, ni lo de mi padre, y menos a Xaquela…


      —¡Y no lo he hecho! —se defendió pueril Benjamín, que no necesitaba dejarla acabar su frase.


      Él sentía que no había mentido, ya que ella le pidió que no se lo contara a Xaquela, ¡pero es que él ya se lo había dicho! Pedir que no hagas algo cuando ya lo has hecho no vale. Sabía de sobra que ese era un argumento que solo convence al mentiroso, aunque también le consolaba saber que cierta razón tenía.


      —Y ¿cómo lo sabe? —preguntó con un halo de esperanza en sus ojos Azila, que esperaba que su amigo fuera quien ella deseaba.


      Benjamín sabía que aquella pregunta no tenía escapatoria. Ahí se trataba de mentir o no mentir. Ningún juego de palabras le sacaría del atolladero. Ella había demostrado con creces querer ayudarle, y él no hacía más que fastidiarla. Era hora de ser una persona de verdad, enfrentarse a lo que él mismo había provocado.


      —Porque se lo dije antes de que me lo pidieras.


      —En definitiva, que se lo dijiste. —Volvió a sumergir la cabeza en la almohada.


      —Pero no he faltado a mi palabra: tú me lo hiciste prometer cuando ya había cometido el pecadillo… —dijo justificando lo injustificable. Además, había usado la palabra «pecadillo» para hacer más pequeña su falta.


      Azila se levantó de la cama y se puso en pie. ¡Qué guapa era!, pensó Benjamín. Hasta con la cara maquillada de tristeza era guapa. Los ojos le brillaban con una luz especial. Ella notó que ya estaba en uno de sus viajes por su universo particular. Su boca abierta lo delataba siempre. Quería gritarle y hacerle sentir culpable, pero verlo con aquella cara de inocencia le impedía hacerle daño. Se calló y se fue a mirar los discos para intentar relajarse.


      —Y ahora, ¿qué? —preguntó preocupado Benjamín.


      —¿Ahora qué? —respondió resignada y desahuciada Azila—. Ahora tengo los días contados. Un error y no volveremos a vernos.


      A Benjamín se le puso un nudo en el estómago que le provocó náuseas, aunque no era momento de ir a potar al baño. Era momento de sobreponerse y ayudar a su única amiga.


      —Voy a hablar con ellos. Les diré que tú no tienes nada que ver, que fue un farol que me marqué para impresionar a Xaquela. Incluso diré que fue ella la que me lo propuso. Haré lo que sea con tal de sacarte del lío.


      Azila lo miró con ternura. Sabía que traicionar a Xaquela era algo que Benjamín no podía hacer. Ni a Xaquela ni a nadie. Que haría lo que fuera para salvarla lo tenía claro, pero nunca poniendo en peligro a nadie que no fuese él mismo.


      —¿Vas a culpar a Xaquela para salvarme a mí? —preguntó a las claras para ver la reacción de Benja.


      —Bueno, no estaría bien… Les diré que era yo el que quería escaparse y que como me gustas quería contar contigo… —se desdijo.


      —¿Que te gusto? —preguntó apartando de golpe la tragedia y llena de picardía Azila, que no se esperaba semejante confesión de su compañero.


      —No, bueno… —Benjamín comenzó a ponerse otra vez rojo fuerte, no como un tomate, sino como una huerta entera de tomates y sandías abiertas al sol—. Es lo que les diré para que no te pase nada…


      Azila parecía haber olvidado el problema que pesaba sobre sus hombros. Ahora solo le apetecía divertirse a costa del pudor de su amigo y averiguar sus sentimientos.


      —¡Venga ya!, lo has dicho porque te ha salido del corazón… ¿Cuánto te gusto?


      Benjamín no se acordaba ya del verdadero asunto con el que habían comenzado la discusión. Tenía que decir algo que le evitara ser el juguete de Azila.


      —No. No me gustas ni por asomo… Es más…, es más… Ya sé, ya sé lo que voy a decir… Sí…, lo sé…, lo sé. Sí…, vaya si lo sé. Mira, esto…, esto es lo que voy a decir, sí —tartamudeaba presa de los nervios—. Diré que la que me gusta es Xaquela y que para impresionarla le dije que iba a escapar…, y que te puse a ti por medio para que viera que el plan iba más en serio.


      —¿Ahora la que te gusta es Xaquela? —preguntó Azila sin dejar de jugar a perseguir a su amigo por el laberinto en el que él solito se había metido.


      —Ahora y antes… —dijo seco Benjamín. Palabras estas que no cayeron demasiado bien a Azila—. Tiene unos ojos que molan un montón, mucho… —Sabía que lo que iba a decir no era cortés, pero los nervios y el orgullo pudieron con él—. Mucho más bonitos que los tuyos…


      —Vale —concluyó ofendida Azila—. Pues si es así como deseas actuar, por mí bien. Yo tenía otro plan, pero en vista de que quien de verdad te importa es Xaquela… mejor que pringues tú que yo. Así de claro me lo dejaste cuando nos conocimos, ¿no? Entre tú y yo elige el yo me dijiste.... ¿Cuándo vas a contarles todo eso?


      A Benjamín le habría gustado escuchar el plan de Azila. Estaba claro que sería bueno. Ella era la de las buenas ideas, la calculadora, pero no iba a rebajarse ante su amiga después de cómo le había contestado y había intentado ridiculizarlo.


      —Ahora mismo —dijo lleno de falsa seguridad—. Puede que mi tutora siga en la caja.


      —Bien. Yo te espero en el comedor, ¿o te vas a sentar al lado de Xaquela?


      Benjamín salió de allí sin responder, sin ganas de ir pero convencido de que era lo mejor para Azila. Con un ronroneo constante en el estómago de que se estaba precipitando y de que por idiota se estaba perdiendo la oportunidad de llevar a cabo el plan de Azila, la única cabeza pensante de los dos.

    

  


  
    
      Capítulo XVIII. Si decir a las chicas que no te gustan te mete en líos, prueba a decir todo lo contrario y ya me cuentas…


       


       


       


      Benjamín caminó despacio hacia el despacho de la señorita Margat. Sin embargo, a él le daba la sensación de que el pasillo se iba consumiendo muy deprisa a su paso. Cuando llegó observó que la puerta estaba entreabierta y que su tutora conversaba por teléfono. Era consciente de que no era el mejor momento para entrar, pero no le sería fácil volver a reunir el valor para llegar hasta allí. Golpeó con suavidad dos veces la puerta y luego la empujó con delicadeza asomando la cabeza. Allí estaba la señorita Margat, que colgó al instante. Benjamín pidió disculpas de una manera muy adulta.


      —Perdone que la moleste, pero he de contarle algo muy grave que he hecho y que no admite que lo aplacemos para otro momento.


      La mujer se sonrió enternecida porque aquel crío se dirigiera a ella con tanta amabilidad y cortesía, más propias de un señor mayor que de alguien de su edad. Luego le invitó a sentarse para que contara lo que le preocupaba. Ella hizo lo mismo en el borde de la mesa, tal y como habría hecho Balandros. Aquello le causó cercanía a Benjamín, que comenzó sin titubeos su declaración.


      —Verá…, creo que ha habido un malentendido por mi culpa. Una chica ha dicho que yo he dicho que una chica me dijo que nos íbamos a escapar y quiero que sepa que esa chica nunca dijo lo que dijo la otra que dije yo.


      La mujer se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos y estalló en una risa escandalosa pero afable. Toda la seriedad que había puesto Benjamín para obtener el respeto y la atención que merecía el desaguisado se fue en un segundo al garete.


      —A ver, Benjamín —dijo con cariño Margat—, ordena las ideas. ¿Qué se ha dicho?


      Benjamín tomó aire y respondió:


      —Que mi compañera de cuarto me había propuesto escaparnos de aquí.


      Claudie Margat se levantó despacio, recopilando la información y la gravedad del asunto, y se volvió a sentar en la silla detrás de la mesa.


      —Y ¿eso es cierto? —preguntó ya seria.


      —No. Lo que pasa… —Fue interrumpido de nuevo por su tutora.


      —Espera, tú limítate a contestar a mis preguntas. Te aseguro que es la mejor forma de evitar malos entendidos. ¿La chica que ha contado eso ha mentido?


      —Sí —respondió tajante Benjamín.


      —Y ¿por qué crees que ha mentido? Inventarse una cosa así es muy grave.


      —Bueno, no ha mentido… —Comenzó a ponerse nervioso—. Lo que pasa es que yo le dije que me iba a escapar con ella un poco para impresionarla…


      La mujer estaba atónita. ¿Aquel crío era un seductor? Nadie lo diría.


      —¡Vaya donjuán estás tú hecho! —dijo Margat rompiendo el hielo—. O sea, que para que la chica quedara impresionada te inventaste que ibas a escaparte con otra.


      —Eso es —contestó más relajado Benjamín al ver que el ambiente se estaba clareando y que su versión falsa de los hechos había sido creída.


      —Me parece que tú sabes mucho de mujeres —resumió con burla e ironía—. Pero sucede una cosa, donjuán: este caso me recuerda mucho al que te sucedió en el internado y te ha traído hasta aquí. La chica de tu cuarto…


      —Azila —respondió rápido Benja.


      —Sí, Azila. Parece que habéis hecho buenas migas.


      —Bueno, después de esto no sé si querrá hablarme…


      —Oh, claro que te hablará —sugirió Margat amable, poniéndole una mano en el hombro—. Y ya sabemos que tú eres capaz de dar la cara por cualquiera que sea amigo tuyo, aunque eso vaya en tu contra… No estará pasando eso otra vez, ¿verdad?


      Benjamín tragó saliva. Aquella mujer de coleta sabía encerrar con las preguntas a cualquiera. Debía mantenerse firme en su versión.


      —Esta vez no estoy haciendo eso —respondió mientras cruzaba los brazos en su pecho mostrándose a la defensiva—, se lo prometo. Esta vez, no.


      —¿Qué te parece si llamamos a Xaquela y lo hablamos entre todos? ¿Te parece justo que estén todos los implicados presentes?


      Aquello pintaba mal por todas partes. El barco hacía aguas. Ya notaba cómo sus tobillos iban sumergiéndose en el fondo de un mar negro y profundo. No tenía opción, tenía que seguir adelante. «Mientras remes hacia una sola orilla, siempre estarás acercándote a tierra», volvió a recordar. La tutora pidió por megafonía que Xaquela se reuniera con ellos y en unos minutos, en los que Margat se dedicó a mirar el ordenador y Benjamín el techo y las paredes de la habitación como era su costumbre, la reclamada entraba por la puerta. Xaquela se sentó al lado de Benjamín.


      —Bien, Xaquela. Benjamín está contándome que se inventó la historia para impresionarte —dijo seria pero con cierto pitorreo Margat.


      —Para impresionarme ¿de qué? —preguntó la otra con su habitual manera de hablar despreciativa.


      —Bueno, Benjamín…, cuéntaselo tú mismo —volvió a decir Margat.


      ¿Qué les pasaba a las mujeres en aquel lugar? ¿Es que se habían puesto todas de acuerdo en humillarlo haciéndole pasar malos ratos? Benjamín pensaba esto y que maldita la hora en la que se había enfrentado a Azila y no había escuchado su otro plan.


      —Que yo te conté eso para llamar tu atención… No era verdad —dijo como si cada palabra se la estuvieran sacando con una ganzúa de lo más profundo de la garganta.


      —Pero tú me dijiste que era Azila la que tenía un plan —declaró Xaquela muy crecida al ver que a Benjamín se le venía abajo el ánimo.


      —¡Eso no es verdad! ¡Yo te dije que teníamos un plan…, pero que la idea se me había ocurrido a mí! —gritó y mintió para sorpresa de todas las mujeres de la habitación.


      —Ah…, pues vale, chico. No hace falta que te pongas así. Yo dije lo que me pareció entender… —Xaquela reculó tras el grito de Benjamín.


      Margat volvió a levantarse y se puso de cuclillas para estar a la altura de Benjamín, que cada vez se escurría más de la silla, como si después del grito se hubiera desinflado.


      —Bueno…, pues ya está. Nos lo has contado y tampoco es tan grave. ¿O tienes un plan para escapar de verdad? —preguntó con cierto humor Margat.


      —No, ni siquiera me guío bien por dentro del edificio, como para escapar de Paraíso —contestó Benjamín vencido y disimulando.


      —Muy bien, chicos. Pues ya está todo aclarado. La próxima vez, donjuán, busca maneras menos comprometedoras de ligar.


      —¡Yo no estaba ligando! —volvió a decir enfadado Benjamín ante la insistencia de la tutora en el asuntillo.


      —A intentar impresionar a una chica, aquí en Paraíso y en el resto del planeta, lo llamamos ligar, Benjamín. Va siendo hora de que lo sepas. Ahora podéis iros. —Se despidió de ellos con una sonrisa.


      Benjamín y Xaquela se quedaron unos segundos en el pasillo. La chica estaba orgullosa de cómo había ido la cosa y encima había descubierto que a aquel muchacho despeinado le gustaba. Al menos así lo había creído ella (en parte era cierto) después de la falsa confesión de Benja. Este la miró con rabia y le dijo:


      —No se puede confiar en ti.


      —Se me escapó…, no pensé que fuera a llegar tan lejos.


      —Se te escapó, se te escapó… —dijo con retintín Benjamín mientras comenzaba a alejarse hacia el comedor para encontrarse con Azila y darle la buena noticia.


      —¡Espera! —gritó Xaquela.


      —¿Qué? —preguntó desinteresado Benjamín.


      —¿De verdad querías impresionarme? ¿Te gusto?


      ¡Qué manía!, de verdad. No se extrañaba de haber evitado tanto a las chicas en el pasado. Sin duda alguna su instinto le estaba advirtiendo de lo pesadas que eran con las tonterías de si me gustas o no me gustas.


      —No, no quería impresionarte… —dijo con desprecio fingido, pues en el fondo Xaquela sí le atraía de alguna forma que él aún no terminaba de entender.


      —¡Entonces es verdad que Azila y tú tenéis un plan! ¡Me lo dijiste porque era verdad! —dijo como si su pregunta hubiera sido para pillar desprevenido a Benjamín y hubiera tenido éxito en su treta.


      El chico se quedó pálido. ¡Qué torpe era! ¡Cada vez que negaba lo que sentía se metía en un lío! Si a Azila le hubiera dicho que sí le gustaba, esta le habría contado su plan. Ahora, si se lo hubiera dicho a Xaquela, no se habría dado cuenta de que lo de escapar era cierto. Al final iba a tener que decir a todas las muchachas de Paraíso ¡que le encantaban! ¡A ver si de esa manera dejaba de verse comprometido!


      —Tranquilo. No creo que Azila tenga ningún plan —dijo aliviando al muchacho—. Ni siquiera me trago lo de que su padre sea un líder. Creo que te lo dijo para impresionarte. Como eres medio lelo no te pispas. —Concluyendo con esa frase, pasó por el lado de Benjamín y le pegó una colleja camino al comedor—. Anda, atontado, que no voy a contar nada. Me caes bien…


      Benjamín se quedó un rato quieto. Sentía que por mucho que se esforzara por hacer las cosas de la mejor forma, siempre había alguna variable que se lo torcía todo. Luego pensó en que Xaquela le había dicho que le caía bien, y de golpe se le esfumó el rencor hacia la chica. Despertó de nuevo de su reflexión y fue al comedor, donde Azila estaba ya comiendo. A su lado había un sitio libre.


      —Gracias por guardarme el sitio —dijo tímido Benjamín.


      —No te lo he guardado…, está libre y punto —lo corrigió con desprecio.


      —Ya está todo arreglado —informó él obviando la rabia de su amiga, utilizando su técnica de siempre: a lo que no daba importancia no pasaba realmente.


      —¿Sí? —preguntó como si no le interesara que todo hubiera sido resuelto.


      —¿No te alegras?


      —Un montón… Lástima que no tenga los ojos de Xaquela para demostrártelo.


      —Oh, vamos —se quejó Benjamín ya agotado de tanto enfado y cosas de chicas—. No te enfades, podemos empezar de nuevo…


      —No pretenderás que vuelva a confiar en ti, ¿no?


      Benjamín para esa pregunta no tenía respuesta. Era cierto que la chica tenía razones para no hacerlo. Lo había arreglado, sí, aunque eso no cambiaba el hecho de que él le había fallado. Se levantó a servirse unas patatas fritas y un filete de carne. Miró al monitor de siempre, que le reprobó con la mirada que cogiera tan poca comida, y se puso más patatas fritas y otro filete. El monitor asintió complacido.

    

  


  
    
      Capítulo XIX. Nunca entregues algo que no sabes qué contiene


       


       


       


      Balandros intentó contactar con Lacova tras su charla con el Grande. Quizá no era un buen momento para la Operación Sobre Clandestino. El gobernante parecía conocer de sobra la estrecha relación de amistad que existía entre la directora del hospital y el cirujano. Eso lo puso en alerta. Era más que posible, era muy probable que Lacova fuera vigilada tal y como estaban haciendo con él. No consiguió hablar con ella. Tal vez por la casualidad, o tal vez organizado por el Grande, la directora estuvo siempre ocupada y rodeada a poca distancia por escoltas. Llegada la hora en que ella acababa su jornada, salió a ejecutar el trabajo que le había encargado Balandros. Llevar un sobre cuyo contenido desconoces, por mucho que te lo haya dado un amigo, no deja de tener su intríngulis. Por eso estaba algo nerviosa. Tomó un par de autobuses para dirigirse hasta el destino sin tener demasiado en cuenta que la pudieran seguir. Ella desconocía que el gobierno estaba al corriente de su relación. Balandros pensó en utilizar el teléfono para avisarla, pero tal vez estuviera pinchado por los malonnes. Sabía que si la sorprendían durante el encargo estaría metida en un buen lío. Balandros se subía por las paredes de su despacho. Estaba convencido de que si el Grande le había pedido que se quedara allí todo el día era para que no pudiera contactar con ella. Después de un rato, coincidiendo con la llegada del autobús en el que viajaba Lacova a su parada unas calles más allá del destino, a Balandros se le ocurrió enviarle un mensaje en clave que en cierta manera no los comprometiera:


       


      Aligera equipaje y ven al hospital, necesito tu autorización para una operación urgente


       


      Lacova estaba en la puerta de la papelería justo cuando lo recibió. Entendió que se trataba de una advertencia de que podían estar siguiéndola. Miró alrededor y no observó nada anormal, así que se arriesgó y deslizó el sobre por debajo de la puerta. Volvió a caminar como si nada. El trabajo estaba completado; si ahora la detenían no tenían ninguna prueba de que ella hubiera hecho algo ilegal. Alejada unos pasos del supuesto escondite de la resistencia, escuchó a sus espaldas cómo la puerta de la papelería se abría y vio a un tipo con barba y sombrero que miraba la calle en todas las direcciones esperando averiguar quién había entregado el sobre. Lacova tomó el autobús de regreso y enfiló rumbo al hospital mientras trataba de imaginar qué podría haber escrito Balandros en aquella carta.

    

  


  
    
      Capítulo XX. Un partido de fútbol en el que se juega algo más que la pelota


       


       


       


      Por fin algo de diversión en Paraíso que no tuviera que ver con rollos de chicas. Esto pensaba Benjamín cuando tras la comida les dijeron que se prepararan para un partido de fútbol. Lo que no se esperaba era que cuando el mal de amores se mezcla en nuestros destinos todo cambia de color. Nadie escapa de rositas de una relación en la que los celos toman posición en la partida. Y todo lo que podría ser divertido se convierte en un sinsentido que enrabieta a las partes implicadas.


       


      En el campo de juego, el monitor nombró al azar a dos capitanes de equipo. A fin de evitar la desigualdad, decidió que lo mejor sería que uno de ellos fuera un chico y el otro una chica. Benjamín escuchaba las instrucciones del monitor (que haría de árbitro) con auténtica atención. Vale que tenía la boca abierta como de costumbre, pero esta vez su cabeza no divagaba. Se trataba de fútbol. Se trataba de su pasión. ¡Cómo no! Azila fue nombrada capitana. Estaba claro que el universo se había fijado en él y se había propuesto marearle a través de complicaciones absurdas. Digamos que, como sostienen muchos, todo le salía mal. Como capitán del otro equipo el monitor nombró a un muchacho de la edad de Azila que se llamaba Rutilán y que era el compañero de cuarto de Xaquela. Tenía cara de buena persona. Ese tipo de chaval que seguro que es hermano mayor de alguien, que habla y trata a la gente como tal. Uno de esos de consejos y palabras de aliento aunque el bote vaya a la deriva. La clase de persona con la que te sientes protegido porque su preocupación suele estar acompañada de un montón de soluciones y parece saber cómo actuar en todo momento. Los capitanes comenzaron a señalar con el dedo a los que querían para su equipo. Comenzó Azila, que escogió a un chaval guapo y alto, también de su edad, que se acercó a ella con demasiada confianza, según interpretó Benjamín. ¡Había chocado la palma de su mano con la de Azila! ¡Menudo cretino! Ni siquiera había colado un gol, opinó para sus adentros Benja. Luego le tocó el turno a Rutilán, que escogió a Xaquela por su presencia atlética. Así fueron escogiendo al resto mientras Benjamín iba viendo que se quedaba fuera. Cuando los equipos estuvieron completados, Benjamín quedó excluido con otros dos chavales y una chica que parecía preferir coleccionar mariposas que dar patadas a algo. Se sentía otra vez humillado. El monitor se acercó a los cuatro y les dijo que serían los suplentes. ¿Suplentes? ¡Pero qué majadería! Él era titular… Azila le había tenido que fastidiar. Desde luego, menuda idiota.


       


      El partido comenzó y pasados diez minutos el equipo de Azila ganaba tres a cero. Sin duda Rutilán había hecho una selección patética de jugadores. Xaquela no daba pie con bola. Cada vez que iba por el balón, Benjamín veía un carro de caballos desbocados. Llegaba tres segundos antes que la pelota y se pasaba de largo. Era rápida, sí, pero sin ningún tipo de sincronización. Azila, por el contrario, era hábil y había conseguido dos de los tres goles de su equipo. A partir de ahí el partido empezó a bajar de intensidad. El equipo de Rutilán no sabía cómo entrar en la defensa contraria y el de Azila parecía conformarse con el resultado. Benjamín, que tenía demasiado orgullo para pedir que le dejaran jugar, comenzó a hacer piruetas con un balón que había de repuesto. Cabeza, rodilla, empeine, golpe de tacón a la cabeza…, un auténtico virtuoso de la pelota. Rutilán, que vio aquello, pidió sin pensarlo el cambio y Benjamín salió al campo. Unos minutos más tarde, a falta de tres para que acabara el partido, el resultado era de tres a tres. Azila se refugió a defender para evitar el cuarto gol y Benjamín subió a la delantera ciego de venganza deportiva, dispuesto a derrotar a la chica que le había ninguneado. A falta de un minuto para que el árbitro pitara el final del evento, Benjamín surgió desde su portería llevando el balón con destreza y sorteando a todos sus contrincantes. Xaquela le pedía que le pasara la pelota. Benjamín pensó: «¿Para qué, si llegarás dos horas antes y la pelota pasará de largo después?». Así, regateando, llegó al área del equipo de Azila. Se disponía a chutar a puerta cuando sintió un tremendo patadón en la espinilla que le hizo caer como un muñeco de trapo. Lo siguiente que vio fue la cara de Azila con una sonrisa maliciosa y con los brazos en jarras jactándose de haberle placado. Lo que menos le importaba a Benjamín era el dolor en la pierna. Lo que no soportaba era que le hubieran fastidiado el gol y que fuera una chica quien lo hubiera hecho. Y para colmo de males tenía que ser Azila. La agresora se retiró rápido. El juego seguía. Benjamín miró al árbitro exigiendo que pitara penalti, pero el hombre estaba animando al equipo de Azila, que llegó a la portería de Benja y coló un golazo en toda regla. El vendido, el judas, el traidor, el árbitro hizo sonar tres veces el silbato y el partido se dio por concluido. Benjamín se derrumbó sobre el suelo sentándose abrazado a sus rodillas y con la cabeza escondida entre ellas. Rutilán se acercó a tenderle una mano para levantarlo.


      —No te preocupes…, la próxima vez saldrás desde el principio y queda claro que ganaremos por goleada. Ha sido fallo mío no darme cuenta de lo bueno que eres —dijo convencido de sus palabras y arrepentido de haberse dejado llevar por las apariencias, ya que Benjamín no parecía ser un gran deportista dada la pinta desastrosa a la hora de vestirse y su actitud cansina al caminar. Eso sin mencionar las manos metidas en los bolsillos del pantalón corto.


      Benjamín se cogió de su mano para levantarse y se retiraron a las habitaciones. El equipo de Azila, entre vítores y hurras, y el de Rutilán con la cabeza baja.


       


      Cuando el chico llegó al cuarto fue directo a arrojarse a la cama y comenzó a llorar. Por supuesto, no de tristeza, sino de rabia e impotencia, que son lágrimas que no desahogan tanto como las del sufrimiento. La tristeza se termina curando con el tiempo, la frustración solo cuando se consigue el objetivo que se buscaba. En ese momento llegó Azila, que arrojó su bolsa en la cama con la seguridad del vencedor. Miró a Benjamín, que se incorporó rápido limpiándose las lágrimas para no mostrar su vergüenza. Azila se conmovió, pero aun así dio rienda suelta a la crueldad de los que compiten por algo más que el partido.


      —¿Puede una chica jugar al fútbol? ¿Te ha quedado claro? —espetó de manera insultante y prepotente.


      Benjamín se levantó para ir a esconderse al baño, pues sabía que volvería a llorar si no evitaba el enfrentamiento. Ella le detuvo.


      —No seas tonto: estaba claro que ibas a meter gol y que lo que te hice fue un penalti. Déjame examinar tu pierna, a ver cómo está —le consoló Azila volviendo a ser la de antes de que se enfadaran. Benjamín, a regañadientes pero deseando que todo volviera a la normalidad, se tumbó en la cama y le mostró el moretón. Era un buen cardenal. La chavala sabía pegar bien—. ¿Te duele mucho? —preguntó señalando la lesión y tocándolo con suavidad con la punta de su dedo índice.


      —No —balbució Benjamín, que otra vez tenía ganas de llorar, aunque en esta ocasión por sentirse querido y feliz de recuperar a su amiga.


      —¿Y ahí? —volvió a preguntar Azila señalando su pecho e indicando el corazón, tratando de que sacara toda la rabia y el desconsuelo.


      Benjamín no estaba preparado para hablar de sentimientos y se levantó como un cohete intentando recuperar su porte de siempre.


      —Ganar como habéis ganado no tiene mérito. Ya vendrá la revancha…, y patadas no te daré…, pero goles voy a meteros como diez. —Con el antebrazo se secó la humedad de las lágrimas que habían caído en contra de su voluntad.


      Azila, que sabía que Benjamín solo estaba disimulando su gratitud por la atención recibida, dio por concluida la batalla sentimental que había declarado a su amigo. Además, siempre supo que lo que dijo sobre los ojos de Xaquela no había sido sino otro de sus intentos de disimular sus sentimientos y hacerse el duro.


      —Entonces ¿seguimos con lo que teníamos en mente? —preguntó a Benjamín tendiéndole la mano.


      —Sí —dijo el chico curado ya de todos los males que le afectaban, aunque con un buen dolor en la pierna.


      —Voy a volver a confiar en ti. En parte tenías razón. Se lo dijiste antes de que yo te pidiera que no lo hicieras y, aunque no deja de ser una mentira, tú te limitaste a responder a la pregunta que yo te hice, así que te perdono.


      —Y yo te perdono la patada.


      —Bueno, la patada son gajes del fútbol, no creo que sea algo para perdonar. No lo hice a propósito. Te mueves tan rápido que cuando fui a darle al balón lo que encontré fue tu pierna —respondió ella con soberbia.


      Azila sabía bien que la patada había sido su venganza por la descortesía de Benjamín de haberle dicho que los ojos de Xaquela eran más bonitos que los suyos. Eso no lo hace un caballero aunque lo piense, se dijo para sus adentros. Empujó a Benjamín a que se duchara porque estaba segura de que si no lo hacía se escaquearía de la higiene pertinente.

    

  


  
    
      Capítulo XXI. Si alguien te obliga a enamorar a una persona de la que estás enamorado, no repararás en medios para ser feliz… Aunque ¿eso es amor?


       


       


       


      Balandros hojeaba las páginas de los informes que habían emitido sobre las pruebas médicas realizadas al Grande. Todo estaba bien. Sin duda la operación que le había realizado hacía tiempo había hecho remitir el problema, y al tirano le quedarían, salvo complicaciones posteriores, muchas navidades que celebrar. Eso lo fastidió. Cuando un líder muere hay más posibilidades de que la sociedad cambie. Nadie puede asegurar que a mejor, pero cualquier cambio siempre se puede aprovechar para intentar hacer las cosas de otra manera. Desde luego no es que deseara la muerte al Grande. ¿O sí? Era un dictador que avalaba la pena de muerte y eso para Balandros, médico obligado a respetar el juramento hipocrático, era repugnante. Aunque, por otra parte, si deseaba la muerte de su líder, ¿no estaba incurriendo en lo mismo que él? Por razones distintas, pero ambos creían que lo que no actúa como nosotros esperamos merece ser exterminado. ¡Menuda contradicción! Se sacudió la cabeza como para desterrar de su cerebro aquellos instintos tan violentos. «Nadie merece morir —se dijo casi en voz alta—. Tú no eres como ellos, Balandros», se repetía para convencerse de que lo que acababa de pensar era un arrebato de rabia y no un instinto que llevara consigo.


       


      La directora entró sin llamar a su despacho. Venía seria por la tensión acumulada, pero satisfecha de que nadie la hubiera descubierto. Al verla, el cirujano dejó los papeles sobre la mesa y se incorporó con respeto.


      —He recibido tu mensaje, pero tarde… Está hecho —dijo Lacova casi en un susurro sin mover los labios.


      —¿Estás segura de que no te ha seguido nadie?


      En ese mismo instante entró en la habitación un escolta que mantuvo la puerta abierta hasta que penetró el Grande sonriendo complacido.


      —¡Vaya! Me alegro de que estéis los dos para darme los resultados —dijo a sabiendas de que había interrumpido una conversación íntima.


      —No debes preocuparte por nada —dijo nervioso y rápido Balandros—. Todo está perfecto. El mareo no era más que tensión en tu cuello por el estrés, como te dije.


      —¡Ufff!…, menudo alivio, Balandros —dijo sentándose de nuevo en la silla destinada al cirujano—. O sea que me quedan muchos años para mantener esto a flote.


      El comentario dejaba leer entre líneas una amenaza para lo que el Grande sabía que deseaba Balandros.


      —Lacova, ¿has vuelto al trabajo? Eso no es vida, mujer. Debes disfrutar más de tu tiempo libre —comentó el tirano, que cada vez que abría la boca parecía estar diciendo más de lo que a simple vista parecía.


      —Sí, mi mejor cirujano necesita una autorización para realizar una operación de urgencia —improvisó.


      —Eso está bien: la responsabilidad es lo primero. ¡Qué fastidio tener que dejar lo que estuvieras haciendo!, ¿no? Debes de querer mucho tu trabajo…


      Estaba volviendo a pasar. Cualquiera supondría que sabía lo que había estado haciendo Lacova. También es cierto que cuando uno ha obrado fuera de los márgenes de la legalidad tiende a pensar que todos lo han visto. Balandros, que sabía que continuar con aquella reunión iba en perjuicio de su seguridad, pues podían terminar metiendo la pata, se excusó para proceder a la operación. Por supuesto que no había ninguna, pero con ausentarse y esconderse en algún quirófano estaba todo resuelto.


      —¿A qué hora es la operación? —preguntó el Grande a sabiendas de que cuando alguien miente suele descuidar detalles y eso se nota. Cuando alguien improvisa, nuestro tiempo de respuesta es algo más largo que si se tienen las cosas planificadas.


      —¡Pues ya! —respondió Balandros recopilando toda la naturalidad que era capaz—. Solo estaba esperando la autorización. Voy a prepararme…, el enfermo ya está listo.


      —Bueno…, seguro que puede esperar un poco más. Vamos a imaginarnos que la directora ha sufrido un contratiempo mientras venía y que todavía no te ha firmado nada.


      Los dos médicos sintieron a la vez que el suelo de la habitación comenzaba a convertirse en arenas movedizas. Aquel hombre estaba jugando con ellos. Era cruel hasta para eso. ¿Por qué no decía que había descubierto lo que habían hecho y los mandaban a la Jaula de una vez por todas? El gobernante sacó un sobre, idéntico al que había entregado Lacova, de su chaqueta. Balandros casi cae desmayado al suelo. La directora, aunque asustada, mantenía el tipo sin anticiparse a nada. Postura muy sabia cuando alguien parece saber más que tú sobre algo.


      —Balandros, quiero agradecerte todo lo que estás haciendo por mí. Aquí tienes los pases para ti y tu esposa a Paraíso. Puedes ir cualquier día. No hace falta que avises. —Le entregó el sobre—. Por supuesto, si esta atractiva directora… —miró con malicia a Lacova— te da el día libre.


      Balandros cogió las invitaciones con mano temblorosa y ojos humedecidos por la emoción. Después de tantos años iba a poder besar y abrazar a su hija. El Grande, que vio que Balandros se venía abajo, le cedió con cortesía el sitio. Lacova se acercó a ponerle la mano en el hombro para tranquilizarlo.


      —No sé si ha sido buena idea darte esto antes de la operación… ¿Podrás hacerla con buen pulso? —preguntó en broma pero con cierta parte de razón el Grande.


      Balandros asintió, le estrechó la mano y salió a prepararse para su inexistente operación. La directora del hospital y el Grande se quedaron solos.


      —¡Qué lástima la de este hombre!, ¿no?


      —¿A qué se refiere? —preguntó por preguntar Lacova, ya que sabía bien de qué estaba hablando.


      —No es justo que la gente que tiene un don, un talento como el suyo, tenga que sufrir por los hijos.


      A Lacova aquel cinismo la irritaba, pero sabía que tenía que tragárselo. Se acordó de una frase de su abuela, que decía: «¡Cuántas manos he de besar que al besarlas quisiera pisar!».


      —Pues no, no es justo, aunque dentro de lo que cabe, con el regalo que acaba de hacerle seguro que estará mejor. Podrían pensar en darle un pase semanal…


      —¡Ayyy! —suspiró el Grande—. Nada me gustaría más, pero eso terminaría por saberse y debilitaría al gobierno. Ya sabe: «Perdonar…


      —… es debilidad», sí —acabó resignada la frase que había empezado el otro.


      La directora quiso despedirse de su invitado. Para su sorpresa, este le pidió que se sentara en la silla de los pacientes mientras él ocupaba la de Balandros. Pulsó un botón en su teléfono móvil y un escolta entró. La directora comenzó a impacientarse y a ponerse nerviosa. El Grande lo notó enseguida.


      —Señorita Lacova —comenzó a decir en tono fraternal pero severo y hablándole de usted a diferencia del resto de la conversación—, yo soy consciente de que el amor nos posee y nos debilita hasta el punto de perder la perspectiva de lo que está bien y lo que está mal. —Lacova asentía sin querer profundizar en saber adónde quería llegar con esa reflexión, negando la evidencia—. Por eso es importante encontrar a la pareja que solo piense en nuestra seguridad y no nos obligue a arriesgar aprovechándose del sentimiento. —Lacova empezó a tener claro que el Grande estaba al corriente del sobre que había entregado—. Usted, hasta la fecha, me ha parecido siempre una buena compañía para el doctor…, firme y sensata. Una mujer que tiene claro que Ruelte es un edén en el que se puede ser feliz si uno se limita a entender que las reglas están puestas para que podamos convivir en armonía y no para aprovecharnos unos de otros como ocurre en el resto del mundo.


      Sobre eso Lacova tenía sus reservas. En parte estaba de acuerdo con él, aunque también era cierto que todo lo que le contaba Balandros sobre la libertad de pensamiento, de opinión, de que el ser humano tiende a ser individuo por encima de la sociedad…, también tenía su punto de interés. El Grande miró al escolta señalándole que procediera a hacer algo. Lacova pensó que iban a colocarle unas esposas. El escolta abrió despacio su americana y sacó el sobre que ella había deslizado por la puerta de la papelería.


      —El doctor no ha hecho nada que no nos esperáramos. Está obsesionado con escapar de aquí y llevarse a su hija, y… —En ese punto cortó la conversación y redirigió sus palabras—. Estamos seguros de que está preparando algo. Tal vez fugarse. Tal vez otra cosa. Ya lo consiguió una vez. Y pese a que nos dio una versión de cómo lo hizo que era razonable, estoy convencido de que no es la que utilizó. Es inteligente, muy inteligente, aunque terco. Yo no voy a perder a alguien que tiene mi salud en sus manos, ¿me entiende? —A Lacova esta última apreciación la relajó: eso significaba que Balandros, de alguna manera, estaba protegido—. La tontería de intentar contactar con la resistencia significa que está dispuesto a todo… —aquí hizo una pausa para pensar si decir o no lo que iba a decir—, pero ¿hasta qué punto puedo confiar en usted, directora?


      Responder a aquella pregunta traería consecuencias. Eso estaba clarísimo. Si se ponía de parte del Grande y colaboraba con él se alejaría de Balandros, y si no lo hacía no solo se alejaría de su amigo, sino de todo lo que había conseguido hasta ese momento. Lo perdería todo. La llevarían a la Jaula. Así que solo había una respuesta válida, una respuesta que le concedía una prórroga.


      —Puede confiar en mí —pronunció sintiendo cómo cada fonema de aquella frase la hundía poco a poco en un charco de deslealtad a su amigo.


      —¡Estupendo! Sabía que eras una mujer inteligente —volvió a tutearla—. Quiero que hagas entrar en razón al doctor, quiero que lo arranques de su familia, que le despiertes las ganas por empezar una nueva vida…


      Aquello no sonaba nada mal. A fin de cuentas no era ninguna deslealtad hacia Balandros. Era lo que llevaba intentando desde hacía tiempo con él.


      —Cuente conmigo… —dijo aliviada, tras reflexionar unos segundos, al saber que no tenían nada contra ella.


      —Pero sé consciente del poder debilitador del amor… Hoy Balandros ha demostrado ser más fuerte que tú. Eres tú quien ha cedido y se ha dejado manipular para que él obtuviera lo que pretendía… Y lo que tenemos que hacer es lo contrario. —Volvió a hacer una pausa—. Aquí hay dos cosas importantes: una, mi salud, sin duda la más importante; y dos, no podemos permitirnos más indultos. Si se sabe que en cierta manera el doctor está recibiendo privilegios del gobierno, los débiles y falsos predicadores seremos nosotros. Están apareciendo cada vez más pintadas de protesta. No son habituales, parece gente desorganizada que nada tiene que ver con los vinseiblis, y eso es síntoma de que los insalubres crecen en número —confesó refiriéndose a las que no llevaban el sello de los rebeldes y descalificando a los que no estaban de acuerdo con la dictadura—. ¿Me comprendes?


      —Perfectamente.


      —Pues hala…, está todo dicho. Considera la carta entregada. Cuando Balandros comprenda que no hay respuesta tendrás tu oportunidad para exigirle el pago por el favor que le has hecho, ya me comprendes…


      El Grande se levantó para irse. Lacova, confiada de la buena fe del gobernante, le preguntó antes de que saliera por la puerta:


      —Y ¿cómo es que ustedes tienen el sobre? ¿Han encontrado allí a alguien de Vinseiblis?


      El Grande se giró despacio, sobreactuando.


      —Lacova, si te portas bien te contaré un secreto, pero solo si logras tu objetivo y me demuestras tu lealtad. Y me marcho, creo que me estoy pasando de generoso.


      Lacova se quedó tan intrigada como aliviada. Tenía el beneplácito y la orden para enamorar a Balandros. No solo era amor, ahora era una obligación… ¿Qué más podía pedir un enamorado?

    

  


  
    
      Capítulo XXII. Una buena noticia puede ser el principio de un buen desastre


       


       


       


      A Verónica la habían citado los líderes de Paraíso. Cualquier reunión con ellos era siempre causa de miedo. Pocas veces las noticias eran buenas. Y además, cuando has sido apartada de tu familia a la fuerza, ninguna noticia es buena si no es el anuncio de que volverás a verlos. Llegó puntual a la sala tribunal donde se encontraban los tres líderes. La invitaron a sentarse en un pupitre que había ante ellos, pequeño, marcando la diferencia de poder.


      —Señorita Balandros —dijo el mismo líder que dio el discurso de bienvenida a los muchachos—. Como sabe, le ha sido asignado un grupo de muchachos. El IEVDR6.


      —Así es —respondió ella.


      —Concretamente, su labor de tutelaje es con el miembro 31416. —Asintió—. Bien. Aunque no es habitual, el Consejo de Líderes ha decidido que, dada su inexperiencia en el campo y puesto que pretendemos obtener de usted lo mejor, sea a su vez tutelada por otra persona a fin de que pueda aprenderlo todo de la mejor forma. Para ello hemos reasignado su puesto y a partir de ahora se hará cargo del miembro 27182 bajo la supervisión de la señorita Claudie Margat.


      —Como ustedes digan —contestó obediente y contenta de saber que eso la acercaba a Benjamín, el amigo de su padre.


      —Puede retirarse y gracias por su colaboración.


      Verónica salió de la sala y lanzó un suspiro de alivio apoyándose en la puerta que acababa de cerrar. Iba a poder conversar con alguien cercano a su padre. No era lo mejor que podía pasarle en la vida, pero sí en aquella cárcel disfrazada de parque de atracciones. Pensó entonces que sería buena idea hablar un poco con su nueva compañera y guía. Fue hasta su habitación. Margat estaba tumbada en la cama escuchando música con los auriculares. Verónica encendió y apagó la luz de la habitación para no sobresaltarla y avisarla de su presencia. Margat se levantó sonriendo.


      —Hola —saludó Verónica—, espero no molestarte. No sé si sabes…


      Margat no le dejó terminar la frase.


      —Sí, lo sé y será un placer, además de divertido… Ya ves que el muchacho es un encanto.


      —Sí.


      —¿Sabías que era amigo de tu padre? —preguntó sin miramientos Claudie.


      —Pues sí, pero desconozco el porqué —aclaró Vero muy sincera.


      —Sí, la verdad es que cuesta creerlo —hizo una pausa advirtiendo que lo que iba a decir a continuación desentrañaba el misterio—: el Grande está interesado en el chico. Yo supongo que como tu padre y él son amigos… —continuó Margat desconociendo todo el trasfondo del asunto—, pues digo yo que querrá apoyar al crío para que salga de aquí convertido en un hombre de provecho, ¿no?


      Verónica desconocía mucho de la historia de su padre en el pasado. Todavía era muy niña para que Balandros la hubiera puesto al corriente de todo. De cualquier forma, muy amigos no podían ser, dado que ella había sido recluida y separada de su familia. Su padre era un hombre bueno, pero de ahí a perdonar algo como eso…


      —Tiene lógica, sí —contestó a pesar de sus dudas.


      —Vamos a hacer un gran trabajo con el chico. El Grande estará satisfecho y tu padre feliz… ¡Solo podemos ganar! —exclamó llena de un sincero entusiasmo Margat.

    

  


  
    
      Capítulo XXIII. Si no vas a comer del plato, qué más te da que se lo coma otro. Pues hay gente que prefiere tirar la comida…


       


       


       


      Tras el partido de fútbol, todos volvieron a las clases de la tarde. Tocaba la asignatura de las debilidades del hombre. En realidad era una de las preferidas de Benjamín. De toda la sarta de improperios y mentiras que le enseñaban sacaba luego sus conversaciones y debates con Balandros. Y aunque ahora ya no podía mantener aquellas charlas, al menos se imaginaría lo que le diría a su amigo y jugaría a contestarse él como si fuera Balandros. Y siempre terminaría sus diálogos secretos diciendo eso de: «Mientras remes hacia una sola orilla, siempre estarás acercándote a tierra».


       


      Esta vez la clase no la daba un maestro. Se trataba de una señora mayor vestida de señora más mayor todavía. Regordeta y de pelo enmoñado, si es que existía esa palabra. La verdad es que sonaba más a persona que se encariñaba de alguien que a una mujer que llevara moño. En eso estaba Benjamín pensando cuando sintió que un cuerpo embutido en un traje de tela gruesa estaba justo en sus narices. Levantó la cabeza y observó que la profesora, durante su reflexión semántica, había llegado hasta él.


      —Tu nombre, chico, te estoy preguntando tu nombre —dijo con cariño.


      —Benjamín, señorita —dijo él como un caballero.


      —Señora, muchachito, señora de Arcud Mithag, y desde hace mucho tiempo…


      —Y yo me alegro —dijo Benjamín muy sincero, creando en toda la clase, incluida la propia profesora, la duda de si se estaba burlando.


      —¿Tú eres el famoso Benjamín que iba diciendo a las chicas que quería escaparse de aquí? —preguntó la profesora con la clara intención de descalificarle y presentarle como quien no está en su sano juicio, como un niñato inmaduro y juguetón.


      Benjamín, sin dejar de mirar a lo alto a aquella señora, pensó qué decir. De nuevo estaba en una de esas situaciones que tanto le incomodaban. Podía escuchar los susurros de todas las chicas de la clase divirtiéndose a su costa. La realidad era que lo que acababa de decir la profesora les había gustado a todas: un chico rebelde que quería rescatarlas, un príncipe de esos azules que habían leído en los cuentos infantiles. Cierto que para nada daba el tipo de caballero medieval, más bien era el de un friki desorientado y a la búsqueda del último número de cualquier cómic, pero guapote era… y tenía ese aire de golfo que tanto misterio crea.


      —Sí, soy yo —reconoció avergonzado.


      —Y ¡cómo no!, ¡tenías que sentarte al lado de una bella dama! —exclamó refiriéndose a Azila.


      —Sí, bueno…, no… —empezó a tartamudear.


      —¿Sí que es bella, o no estás sentado a su lado? —prosiguió la mujer, que estaba disfrutando un montón de la pesadilla que estaba viviendo el crío.


      Benjamín volvió a ser presa de los nervios y del atolondramiento.


      —Me cambio si quiere…, yo no tengo problema… Me he puesto aquí… porque estaba libre —dijo justificándose.


      —Como desees, chico. Mira —señaló a la primera fila—, allí tienes un sitio libre al lado de Rutilán.


      Y ante la mirada perpleja de Azila se levantó con sus trastos y libros y se fue hasta allí. El traslado fue aparatoso. Cuando no se le caía una goma y se agachaba para recogerla, se le caía un libro, y si no la regla… Oía a todos reírse y él se limitaba a mirar al suelo implorando un diluvio universal que los ahogara de manera irrevocable entre terribles sufrimientos. Terminado el peregrinaje, que duró apenas un minuto aunque para él fueron casi diez años, se sentó y esperó a que se secara el sudor nervioso que ya le había empapado. La profesora comenzó a hablar desde donde estaba dirigiéndose a toda la clase sobre lo mismo de siempre: la convivencia, la armonía y la necesidad de aplacar los instintos naturales del ser humano, que no dejaban de ser hambres que le invitaban a sentirse individuo. Nadie come para los demás, nadie bebe para los demás, nadie ama para los demás, nadie siente para nadie. Todo es egoísmo que, regulado con normas, se hace pacífico y poco dañino. Claro que le surgieron mil preguntas que hacerle a aquella mujer que hablaba y hablaba. Recordó la petición de Azila de pasar desapercibidos todo lo posible y se mordió la lengua. Acabada la clase, llegó la de matemáticas. Este profesor sí lo decía en plural, «matemáticas», y era divertido. Todo lo explicaba con ejemplos de la vida real, lo que captaba su atención y le motivaba para aprender. Terminadas las clases, se retiraron a la habitación para prepararse a pasar el tiempo en el parque de juegos hasta la cena. Azila llegó antes y se cambió de ropa rápido para evitar más tragos amargos a su amigo (la cosa era estar vestida cuando él llegara). Él se entretuvo hablando con Rutilán. Parecía un buen chico.


      —Lo has pasado mal en la clase de debilidades, ¿eh? —preguntó Rutilán mientras recogían los materiales, haciendo referencia a su accidentado traslado de pupitre.


      —Sí, tío… No sé por qué me tienen que pasar esas cosas a mí… Parece que todo vaya en mi contra…


      —Estás en la edad de que eso te dé vergüenza… Algún día agradecerás que las chicas se fijen en ti.


      —Lo dudo mucho. Para mí las tías son puzles. No hay quien las entienda, y cuanto más las conoces menos las entiendes… —definió con palabras propias de chicos de más edad.


      —Ja, ja, ja —se rio Rutilán—. Eso lo pensamos todos. Debe de ser que nos gustan los jeroglíficos. ¿Qué te parece si ahora en el parque pasamos un poco de ellas y nos dedicamos a subir a las atracciones fuertes?


      Eso era música para sus oídos. La verdad era que, aunque una parte de él deseaba estar con Azila para afianzar la amistad que acababan de recuperar, lo que quería era divertirse y pasar de malos rollos y sentimientos. Así que accedió a la petición. Cuando llegó a la habitación se alegró de ver que su compañera estaba ya preparada. De ese modo podría él cambiarse tranquilo.


      —Te estaba esperando —confesó con una sonrisa sincera la chica.


      —Oh, bueno… No hacía falta —contestó él, que no tenía muy claro hasta dónde llegaba aquella frase.


      —¿Cómo que no? ¿Es que no te mueres de ganas de subir a todas las atracciones?


      Ya estaba liada otra vez. A ver cómo le explicaba ahora que había quedado con un amigo en lugar de con ella. ¿Es que no tenía amigos?


      —Bueno, puedes ir yendo tú…, yo tengo que ducharme.


      —¿Ducharte tú? ¿Otra vez?


      Era lo único que se le ocurría para ganar tiempo. ¿Qué otra cosa le iba a decir? ¿Que tenía que cagar? Eso sonaba ordinario, mal, muy mal.


      —Es que cuando me han cambiado de pupitre he sudado mucho —aclaró alegrándose de haber encontrado una buena coartada.


      —Bueno —dijo ella decepcionada y sorprendida al mismo tiempo de que ahora le importara tanto la higiene a su amigo. Pero echó a un lado la decepción pensando que si ahora le preocupaba estar limpio era por ella. Querría causarle buena impresión—. Pues no tardes. Yo voy a verlas todas primero y luego elegimos en cuáles nos subimos.


      —Vale, vale… —contestó Benjamín, consciente de que lo único que había conseguido era tiempo. La bronca terminaría cayéndole igual.


      Como cabía esperar, Benjamín no se duchó. Hizo tiempo escuchando alguna canción y pensando en qué excusa le podía dar a Azila cuando viera que no iba a subir con ella a ninguna parte. Al rato fue a buscar a Rutilán y bajaron al parque. La noria, dos montañas rusas, un cacharro de esos que te sube a las alturas y te deja caer al vacío de golpe, un túnel del horror, otro de ¡cuentos infantiles! («¡Puaj!», expresó Benjamín), autos de choque, una pista de esas hinchables donde pasar diferentes pruebas, una sala donde simulabas un viaje espacial y un cubículo acolchado que se llamaba Lucha de Gladiadores y que Benjamín no tenía muy claro para qué podía ser. El muchacho oteó el horizonte y no vio a primera vista a Azila, con lo que ni corto ni perezoso se subió a la montaña rusa con Rutilán en lugar de buscarla. De ahí a los autos de choque y luego a todas las demás… Ya casi hacia el final, cuando habían avisado por megafonía que en media hora deberían estar todos en el comedor, se tropezó con su amiga, que iba agarrada del brazo, como dos novios tontos, del chico que había elegido en primer lugar para el partido de fútbol.


      —¿Dónde estabas? —preguntó Azila mientras se reía de algo que le había contado aquel tarugo bien peinado.


      —Te he buscado —dijo mientras recibía una mirada de sorpresa de Rutilán, que no entendía por qué decía eso—, pero no ha habido forma, chica.


      —No pasa nada. Hércules me ha hecho compañía… —contestó revelando el nombre del apuesto y musculoso joven, ya que Benjamín no se había interesado por saberlo en el partido—. ¿Habéis entrado al túnel del terror? ¡Qué miedo!… Menos mal que Hércules me abrazaba y me tapaba los ojos…, si no, no sé qué habría sido de mí.


      Benjamín sonrió con la boca torcida a Hércules. Acto seguido se imaginó que se lanzaba contra él para despeinarlo y llenarle la ropa de tierra. ¿Se creía el protector de Azila? ¿Se creía divertido? Seguro que era un patán que solo sabía hablar de lo bueno que era haciendo algo…, porque algo haría, ¿no? Benjamín tuvo claro que debía improvisar una broma divertida que hiciera sentir a Azila que se había perdido la gran oportunidad de pasar un rato genial con él. Pero, un momento…, ¿no era él quien la había evitado? ¿Qué sentido tenía que ahora se arrepintiera? Él, que solo vivía el presente, ¿se estaba arrepintiendo de algo? Pues sí. Lo estaba haciendo. Y cómo escocía. Nunca le había pasado eso. Se sentía estúpido en grado superlativo: estupidísimo. Así que optó por luchar por ser el más gracioso.


      —Pues nosotros en el túnel del terror nos hemos reído de todo. Hasta le he hecho un chiste al vampiro ese que salía… Sí, le he dicho que fuera a comprar pasta de dientes… —se le amontonaban las palabras en la boca.


      Rutilán miraba desconcertado a su amigo. No había desfilado nada de lo que contaba. Benjamín había pasado por el túnel del terror casi como una exhalación, deprisa y sin detenerse ante nada, guiado por el pánico. Azila y Hércules escucharon el chiste como el que oye la narración de una tortura. Luego se miraron y se volvieron a reír de vete tú a saber qué. Estaba claro que los dos habían captado la desesperación de Benjamín por ser el más divertido y, dada la diferencia de edad, habían comprendido que era una infantilidad.


      —Bueno…, pues me alegro de que lo hayamos pasado bien después de todo —dijo la chica apagando el ridículo que estaba soportando Benjamín—. Nos veremos en la cena, ¿no? Hércules cenará con nosotros.


      —Ah, pues… —volvió a improvisar Benjamín invadido por unos incipientes celos desconocidos para él hasta ese día, ya que no entendía qué hacía el pintamonas ese cenando con ellos. Mira que si a Azila se le ocurría meterlo en el plan de escape… Bueno, él había hecho lo mismo con Xaquela… Aunque, ¡no!, de ninguna manera era lo mismo. Todavía no se conocían tanto Azila y él. Él al menos estaba haciendo un viaje en autobús cuando se lo dijo…, y un viaje era algo más importante. Lo de esa parejita era distinto—. Nosotros es que hemos quedado también para cenar y eso…


      —Pues estupendo —celebró Azila, que sabía manejar bien los celos de su amigo—, así seremos más.


      —No, no…, no me has entendido. Es que Xaquela cenará con nosotros también, y como no te llevas bien con ella… —dijo a fin de provocar celos en su amiga. Si con Rutilán no bastaba, metería a Xaquela, y si hacía falta buscaría más chicas.


      Rutilán ya estaba mirando para otro lado, muy acomplejado por la actuación tan patética de Benjamín.


      —Pues como quieras… —comentó Azila ya con algo de desprecio—. Que os divirtáis. —Y siguió caminando con Hércules, apoyada en su brazo como dos tortolitos.


      Rutilán contempló cómo Benjamín los miraba alejarse como si en aquella pareja viajara su felicidad hacia el reino de Nunca Jamás.


      —Me parece que no se te dan bien los puzles —se cachondeó de Benja.


      —¿Tú lo entiendes? ¡No me ha buscado! Me dice que me esperará, que nos íbamos a subir a todo juntos… y coge ¡y se va con el tío ese! —gritó muy descontento y enfadado.


      —Pero vamos a ver… —comenzó a explicarle con paciencia—, ¿no es lo mismo que has hecho tú?


      —¡Venga ya! No tiene nada que ver, yo la he buscado…


      —¿Cuándo? ¿La buscabas desde la noria? ¿Desde lo alto de la montaña rusa? ¿Cuándo la has buscado?


      —¡Cuándo, cuándo, cuándo!… —dijo imitando la voz de Rutilán a modo de burla—. Es ella la que dijo que quería subirse conmigo, no yo con ella.


      Y con ese argumento Benjamín decidió que tenía razones para estar molesto. Mucha confianza y mucho no sé qué…, al final Azila hacía lo que le daba la gana y él tenía que obedecer. ¡Chicas! Si ya sabía él que solo daban problemas… ¿Por qué no se había hecho caso?

    

  


  
    
      Capítulo XXIV. Fingir el amor con alguien que sabes que te ama de verdad no es tan divertido como parece


       


       


       


      Balandros permaneció escondido en una sala de espera de un módulo cerrado por reformas del hospital hasta la hora de la cena. No es que el Grande hubiera estado todo aquel tiempo controlándolo. Había que asegurarse de que no había ningún agente malonne de la Secreta y guardar un tiempo prudencial que hiciera creer que había existido una operación de verdad por si las moscas. Se quitó la ropa de trabajo en los vestuarios y fue directo a la salida con la intención de coger el autobús. En la puerta le esperaba Lacova.


      —¡Qué sorpresa!, no pensé que me esperarías —dijo Balandros encantado de verla, pues apenas habían tenido tiempo de hablar de la entrega del sobre.


      —¿Vas a dormir en tu estudio o en tu casa? —preguntó Lacova bastante seductora.


      —¿Qué pregunta es esa? —dijo Balandros, que, un poco como Benjamín, no estaba para escarceos sentimentales en aquel momento.


      —Contesta… Me debes un gran favor —dijo persuasiva.


      —Voy al estudio. Todavía no tengo claro si decirle a Clara lo de ver a Verónica.


      —Pues lo vamos a debatir en la cena.


      —¿En qué cena?


      —Tú cenas hoy en mi casa y duermes allí. Puede que parezcas un viejo testarudo, pero ya vale. No lo eres. —Cogiendo a Balandros de las solapas como si fuera a amenazarlo o a darle un beso, repitió—. No lo eres, Balandros. Es hora de que vuelvas a vivir.


      Los dos se subieron al auto. La directora conducía su propio vehículo, un flamante cupé rojo. Lo del transporte público era para gente con menos dinero o para tipos tristes como Balandros. Ella sacaba jugo a la suerte que tenía. El doctor iba un poco embutido dentro de aquel coche deportivo. Era descapotable y Lacova quiso mostrárselo. Él le pidió que por favor no lo hiciera…, tampoco había que ponérselo tan fácil a los malonnes para que los siguieran.


      —¿Te das cuenta de que esto te compromete? —gritó Balandros para hacerse escuchar por encima del ruido de aquel motor.


      —Pero si ya lo sabe todo el mundo, Balandros…, ¿qué más me da? —contestó ella segura de sí misma.


      Balandros se quedó un tanto desconcertado con aquella mujer. Debía de gustarle mucho el riesgo. Nunca había pasado de un mero coqueteo inocente y amable, y ahora que sabía que él estaba buscando a la resistencia y que estaba vigilado se lo llevaba a su casa. Llegaron en cosa de veinte minutos. Lacova tenía una casa con su parcela. No era muy ostentosa por fuera, aunque sí de grandes espacios dentro. Balandros se quedó impresionado de que una mujer sola tuviera tanta superficie habitable.


      —La casa era de mis padres —aclaró la directora, que adivinó lo que su austero amigo estaba pensando cuando lo vio escrutar con la mirada todos los rincones del interior de su hogar.


      —Es muy bonita —elogió mientras entraba. Una vez dentro, ya más tranquilo, dijo—: Me alegro de que se te haya ocurrido esto. La verdad es que aquí podremos hablar con total libertad.


      No era el plan que tenía Lacova.


      —Podremos hablar cuando hayamos cenado y tomado unas copas de vino, Balandros.


      —No es necesario, de verdad. Dime qué has encontrado allí y no te complicaré más la vida. Creo que ya has hecho demasiado por mí.


      Lacova era muy consciente de que la vida ya se la había complicado. En cierto modo, el gobierno le había encargado que sedujera a Balandros y, aunque aquella orden era una bendición para ella, tener que hacerlo sí o sí le creaba una tensión que la desasosegaba.


      —Balandros —dijo llena de autoridad la directora—. A partir de este momento vas a hacerme caso y vas a comportarte como yo te diga que tienes que hacerlo.


      —¿Es esto algún juego moderno sobre la pareja? —preguntó un tanto desorientado al no entender qué quería decir con aquello.


      —Lo saben —dijo Lacova, que tenía claro que lo mejor era hablar de lo que le había pasado.


      Él era un hombre de confianza absoluta. Ella sabía que no la traicionaría. Lacova comenzó a explicarle que el Grande había interceptado la carta y todo lo demás. Él tenía que irse a vivir con ella, la amara o no… Lo que sucediera dentro de su casa al Grande no le interesaba ni le importaba. Ahora eran compañeros de piso, lo que fuera… Los dos se habían convertido en amantes de cara a la galería. De esta manera, Balandros dejaba de estar en el punto de mira y ella se encontraría cerca de él. ¿Quién sabe?, pensó Lacova mientras le contaba todo, ¡quizá se terminara enamorando de ella!


      —¿Que ha interceptado la carta? —preguntó lleno de miedo Balandros.


      —Sí, ¿qué escribiste?


      —Algo ambiguo, no quería ponerte en peligro.


      —El Grande lo interpreta todo… ¿Qué ponía?


      —No lo recuerdo con claridad… Algo así como que estaba interesado en hacerles un pedido, que buscaba algún tipo de formato como el que usaban para los vinseiblis y una dirección de correo electrónico con datos falsos que hice en un bar de otro barrio para que no pudieran relacionarme.


      Lacova admiró la inteligencia de su amigo. Era cierto que el mensaje, leído sin más, no tenía malas interpretaciones. También era seguro que había subestimado la inteligencia del Grande y que este había descubierto la lectura correcta. Así se lo había hecho saber a ella.


      —Ahora vas a dejar todo eso —le sedujo con dulzura Lacova.


      —Pero ¿qué estás diciendo? —preguntó excitado con una interrogación que hacía pensar que la estaba llamando loca—. ¿No dices que no quiere matarme, que para él soy una pieza clave para su salud? ¿Qué tengo que perder?


      —A tu hija, idiota —contestó ya cansada de que pensara solo en su objetivo sin tener en cuenta los daños colaterales. Igual de cansada que su esposa, con seguridad—, a tu esposa, a mí… A cualquier persona que tengas en tu vida… Te harán daño de esa manera, te someterán así. Si a ti mismo no te importas, atacarán a lo que te importamos los demás ¿Lo entiendes?


      Lo entendió. Balandros se dio cuenta del lío tan grande en el que había metido a Lacova. No es que no temiera por la vida de su hija ni por la de Benjamín: ella era su sangre y él su ahijado, y a los dos los iba a intentar sacar de todo aquello. Formaban parte de la cruzada. Lacova no. A ella la había utilizado y ahora la vida le venía a cobrar el precio por ello. Estaba vigilada y con una misión que cumplir: enamorarlo. Sonaba hasta cursi. Claro que le encantaba aquella mujer, pero él ya no estaba para amores. Cuando se tiene tanto dolor dentro, solo buscas paz, y el amor…, ¿cuándo ha dado a alguien descanso el amor? Amar es una de las tareas más estresantes que hay, pensó Balandros para sus adentros.


      —Lacova, tranquila, tienes razón…, pero la cosa debe ir despacio. Nadie en su sano juicio se creería que yo me iba a venir a vivir aquí de un día para otro. Hoy cenaremos relajados. Tomaremos esas copas… y luego me llevarás a mi estudio. Mañana ya veremos. Te prometo que los secuaces del Grande van a convencerse de que tú y yo estamos más que enamorados y de que yo soy el hombre más feliz del mundo —aseveró Balandros con tal ternura y simpatía que Lacova pasó por alto lo de convencerse de que estaban enamorados, ya que significaba que él no sentía lo mismo que ella.

    

  


  
    
      Capítulo XXV. No todo es lo que parece


       


       


       


      La noche en Paraíso era despejada y la luna llena que el universo había convocado para aquel día impregnaba de luces y sombras todas las estancias del edificio para los internos. El silencio era casi siniestro. Por mucho que allí habitara un porcentaje altísimo de niños, quizá por sus pesadillas, quizá por el miedo no reconocido durante el día para evitar estar en el punto de mira de los tutores, quizá por el arrepentimiento de haber obrado de determinada manera para acabar allí…, la atmósfera que reinaba no era de paz, sino turbia como el agua de los grifos de algunas casas viejas.


       


      Benjamín se había acostado enfadado. ¿Enfadado? «Celoso» sería más bien el calificativo. Había sido la primera comida, en este caso cena, que él y Azila habían hecho separados. Aunque todo apuntaba a que el responsable de que así fuera era él, sus defensas anti sentirse culpable habían trabajado su conciencia para pasar la pelota a su amiga y tener razones para creerla una imbécil ingrata. La parte buena era que Rutilán y él habían cenado con Xaquela, que demostró ser bastante bruta comiendo y tener mucha historia a sus espaldas, lo que la convertía no solo en una chica guapa, sino interesante, lo que a menudo es más atractivo. Descubrió cosas muy alucinantes sobre ella. Había estudiado baile. Su deporte favorito era el baloncesto y no el fútbol, aunque no le importaba jugar a este. En contra de todo pronóstico era muy buena en el ajedrez, lo que la convertía en una óptima estratega. Benjamín pensaba todo esto sintiendo que la amiga que de verdad le importaba dormía a escaso metro y medio de él. Y de pronto se sintió peor todavía. ¿Por qué le parecía que le había fallado de nuevo? ¿Se falla por cenar con otra amiga? ¿No era eso lo que los adultos denominaban «infidelidad»? ¿O había que hacerlo a escondidas para poder llamarlo así? Poco a poco su sentimiento de haberla abandonado se fue haciendo más grande, hasta que no pudo resistirlo más y se levantó para despertarla y disculparse por no haberse encontrado en el parque de atracciones (que no por haberla evitado). Cuando comenzó a caminar tropezó con la almohada, que había caído al suelo (sin duda tenía un sueño rebelde). Llegó a la cama de ella y descubrió un tanto sobrecogido que no estaba. ¿Habría ido al baño? Se colocó el cartel ideado con el fin de indicar que se movían por la noche por causas mayores (ganas de orinar, entre otras cosas) para evitar confusiones e inculpar a inocentes. Se puso a avanzar de puntillas por los pasillos del edificio ahuyentando de su imaginación las terribles interpretaciones que su fantasía hacía de las sombras y contraluces que dibujaba la luna penetrando aquellos ventanales tan altos. Llegó a los baños. Ahora se encontraba en el dilema de si entrar en el de chicas (cosa sancionable) o esperar. Su necesidad de aclararlo todo con ella fue superior y allí se coló. Escuchó entonces un sollozo contenido procedente de uno de los urinarios. Apoyó la oreja y se convenció de que se trataba de Azila, que estaba llorando. Durante el día aguantaba el tipo de chica dura y alegre, pero por la noche su cuerpo explotaba.


      —Azila, no llores —dijo hablando a la puerta—. Todo esto va a acabar bien. Tenemos el plan. Tú sabes salir de Paraíso y yo conozco a una persona que se escapó de Ruelte una vez y supo regresar…, con lo que está claro que se puede huir. Y lo vamos a hacer juntos. Anda, sal conmigo… Siento mucho cómo nos hemos comportado en el parque y en la cena —dijo repartiendo la culpa que tan mal llevaba quedarse para sí—. Sal, por favor…


      La puerta se abrió, pero no fue Azila quien surgió de allí para abrazarle. Fue Verónica, quien dándole un beso muy fuerte en la mejilla le confesó que era la hija de Balandros y que si estaba llorando era porque echaba mucho de menos a su padre, que sabía la relación que había entre ellos y que tenían que hablar a solas para que pudiera contarle todo lo que él había podido conocer de su progenitor. Ella apenas tenía recuerdos, apenas sabía cómo era Balandros. Benjamín se quedó de piedra. ¿Por qué no tenía recuerdos? ¿Es que no se había criado con él? Sintió la mejilla húmeda de la mujer contra su cara medio dormida. No levantó los brazos para abrazarla como hubiera sido lo apropiado. Él no era hábil para esas cosas. La miró y le dijo, tal y como haría un hombre hecho y derecho, que podía contar con él y que si quería unirse al grupo para escapar, estaba más que invitada. Ella le sonrió con dulzura.


      —Pero ¿de verdad quieres escapar de aquí? Quiero que sepas que tienen grandes planes contigo. Eres un muchacho extraordinario. No hagas tonterías, aguanta y vendrán tiempos mejores. —Se le quedó mirando como intentando absorber todo lo que su padre hubiera dejado en aquel cuerpo—. Sin duda alguna, mi padre sabe escoger a los amigos. Escucha —dijo en un susurro apresurado—: a partir de mañana seré tu tutora. Estaré bajo la supervisión de Claudie, aunque seguro que tenemos ratos a solas. No sé si es seguro hablar allí, por lo que, si te parece, cada noche de día impar quedaremos en este baño a esta hora. Así podrás contarme todo sobre mi padre.


      Benjamín asintió sin enterarse muy bien de lo que le estaba pidiendo. Quedar, sí, los días pares… ¿o impares? Demonios, ya empezaba a hacer de las suyas su falta de concentración. Verónica se marchó rápido y le dijo que se fuera él también a la cama. Benjamín se quedó unos segundos más para preguntar:


      —¿Azila? ¿Estás por aquí?


       


       


      ***


       


       


      Azila no estaba. En otra habitación, en un despacho, rodeada de los tres líderes de Paraíso (uno de ellos, su padre), permanecía sentada a la espera de que se dirigieran a ella.


      —Azila —dijo el número uno, su padre—. Somos conscientes de que haces las cosas lo mejor que sabes…, pero estamos preocupados.


      —¿Por qué? —preguntó ella.


      —Apenas pasas un rato con tu compañero. No sabemos muy bien tu estrategia. Parece que cada vez se aleja más de ti. ¿Es necesario que te sustituyamos?


      —Papá…


      —Aquí soy su líder, señorita Azila. Limítese a contestar a la pregunta.


      —No, no es necesario que me sustituyan —dijo aburrida de tanta parafernalia profesional.


      —Y ¿cuál es entonces su plan? —preguntó el tercer líder.


      —Benjamín es diferente. Hasta ahora era un crío al que le aburrían las chicas. Lleva tiempo despertarle los instintos y el interés por nosotras, que confíe en mí para saber de verdad lo que lleva dentro, aunque creo que es bue…


      —Y ¿cree que el hecho de que usted haya cenado con otro muchacho mucho mayor que él y más apuesto lo va a arrojar a sus brazos? —volvió a preguntar interrumpiéndola el tercer líder.


      —Eso creo, sí… —afirmó ella como si fuera una experta en materia de amor y relaciones.


      —Y ¿en qué se basa su teoría?


      —Se basa en que Benjamín es incapaz de reconocer lo que siente y de transmitirlo. Hay que llevarlo al límite. Cuando vea que me puede perder, reaccionará. Así me lo enseñaron en las clases donde me prepararon. Acosarle le alejaría y le asustaría. Mostrar indiferencia le aburriría. Hay que darle un poco de cariño y otro poco de distancia. Así se domestican todos los animales, incluida nuestra raza.


      Ninguno de los líderes iba a cuestionar las lecciones de los libros de Ruelte. Todo debía ser tal y como estaba escrito.


      —Desearía hacer una pregunta —dijo obediente Azila.


      —Proceda —permitió serio el número dos.


      —¿Por qué encerraron a Benjamín en realidad? ¿Por ir al baño una noche? —quiso saber al no terminar de ver en Benjamín a un insalubre.


      —Eso es irrelevante —contestó su padre rápido y cortando la esperanza de obtener respuesta.


      Aun así volvió a la carga.


      —Disculpe, pero no lo considero irrelevante. Necesito saberlo, ya que me facilitaría mucho mi trabajo.


      El número tres miró a sus colegas solicitando de esa manera permiso para responder. El argumento era convincente y contestó:


      —Señorita Azila: el miembro 27182 ha demostrado ser el más rebelde de todos los insalubres. Ha confirmado en reiteradas ocasiones un pensamiento y reflexión muy por encima de la media. Sus ideas y preguntas son políticamente incorrectas y garantizan una evolución hacia un liderazgo pernicioso para los que sustentan su convivencia en la obediencia y no en el convencimiento de que el Grande hace lo mejor por la comunidad. La señorita Claudie Margat así nos lo reveló tras observarlo en su estancia en el internado. Todas esas virtudes son muy aprovechables, siempre y cuando se dirijan con cautela. Hay que reinsertarlo. Eso es todo. Por eso su labor consiste en informarnos de todo lo que el muchacho lleva en su cabeza. Su testimonio será muy útil para saber si el insalubre algún día podría llegar a mocco.


      —Es decir, que piensa por sí mismo —resumió muy hábil Azila.


      Hubo un silencio durante el cual los tres hombres miraron inquisidores a la joven. Luego su padre dijo:


      —A mí me preocupa otra cosa, señorita Azila.


      —¿El qué? —preguntó ella, que no llevaba bien separar a su padre de su labor profesional. No es que fuera un buen padre en casa y que por eso la fastidiara aquella rectitud en el trabajo. De hecho ni siquiera se le podía considerar como tal. Utilizar a su hija para sus propósitos profesionales era repugnante. Así había conseguido ser el número uno. Su disciplina era ejemplar. Era capaz de sacrificarlo todo por su carrera.


      —¿Qué siente por el tal Benjamín?


      —Nada —dijo rápido y sin titubeos la chica.


      —¿Está segura de que no está afectando a su misión?


      —Nada ni nadie afectará a mi misión, señor líder número uno —dijo recalcando lo de «señor líder número uno»—. El chico ha sido tentado según el código y está interesado en escapar. Espero que renuncie a la tentación, aunque desde luego todo apunta a que no. Es muy posible que sea un insalubre congénito —contestó con seguridad sin creerse del todo sus palabras, ya que las utilizaba para mostrar frialdad.


      —Espere —interrumpió su padre al reconocer en la frase «espero que renuncie a la tentación» cierto cariño y esperanza, el deseo de que el chico se recuperara. Eso denotaba sentimientos—. ¿Conoce las consecuencias de que yerre en su misión?


      —Las conozco —aseguró ella como si estuviera harta de repetirlas en su cabeza.


      —Dígalas —le ordenó en un tono muy severo.


      —Si provocara alguna situación voluntaria que pudiera poner en riesgo la rehabilitación o certificación sobre la insalubridad crónica del 27182, saldaré mi deuda perdiendo la oportunidad de formar parte del grupo de operaciones especiales del Ejército de la Armonía. Además, podría ser considerada insalubre y traidora, por lo que, dado mi cargo y todo lo que sé sobre el sistema, sería trasladada a la Jaula, donde no habría clemencia para mí, ya que habría sido considerada inútil para la comunidad —repitió como una canción bien aprendida Azila mientras pensaba en lo despreciable que era su padre por obligarla a hacer aquello.


      El líder número dos ojeó un papel para verificar algún dato y añadió:


      —En cinco días comenzará de manera oficial la Operación Rehabilitación, pasada la semana de adaptación. Puede retirarse.


      Y ella volvió a la habitación donde Benjamín continuaba despierto y preocupado por el paradero de su amiga. Nada más verla entrar se incorporó, quedando sentado sobre la cama.


      —¿Dónde estabas? —preguntó mostrando su preocupación.


      Azila, que no se esperaba ningún recibimiento, tardó un segundo en contestar.


      —He ido al baño.


      —¿Sin el cartel? —preguntó Benjamín extrañado de que su disciplinada amiga hubiera cometido ese error—. Además, no estabas en el baño… He ido a buscarte —dijo intrigado y con sospecha Benjamín, que no entendía por qué le estaba mintiendo.


      Azila volvió a tardar un segundo en responder.


      —Sí, sin el cartel…, y me han pillado. Por eso no estaba y por eso he tardado tanto —respondió contenta de haber encontrado una coartada tan perfecta gracias a las preguntas de Benjamín. Si se hubiera limitado a cuestionar sin aportar la respuesta, habría sido más fácil atraparla en mentiras y contradicciones.


      —¡Ostras! —exclamó Benjamín, que acababa de sentir un escalofrío por si a su amiga le había pasado algo grave.


      Azila se acercó a su cama y se sentó a su lado. Le cogió de la mano y le miró con intensidad a los ojos como sabía hacer tan bien para llegar hasta el corazón del muchacho.


      —Benja…, ¿de verdad vas a escaparte conmigo? —preguntó muy seria y susurrando las palabras en el oído de Benjamín.


      —Ahora mismo si quieres —respondió él muy contento de escuchar aquella pregunta y de que hubiera sido formulada tan cerca de su oreja, obviando el consejo de Verónica a pesar de haberlo tenido en cuenta hacía unos pocos minutos. El hormigueo que sintió por el cuerpo le gustó mucho.


      —Pero ¿lo haces por mí?, ¿o de verdad quieres escaparte a pesar de lo bien que nos están tratando?


      El chico no tuvo muy claro qué responder. Tras un breve silencio, Azila le dio un beso en la mejilla para retirarse a su cama a dormir, alegre por si su titubeo pudiera significar que fuera capaz de rehabilitarse. Benjamín apenas pegó ojo aquella noche. No sabía si era por lo de escapar, por haber hecho las paces con su amiga, por el beso o porque Verónica le había dicho que tenían planes para él. Era su segundo beso de la noche lleno de cariño, de esos que se supone que dan las madres. Lo que él no sabía era que, de los dos, uno estaba cargado de amor y el otro de miedo y deslealtad. Y, sin duda, el que prefirió fue el segundo, porque los besos recibidos, digan lo que digan, dependen de nuestros sentimientos para tener un sabor u otro.
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